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Zbigniew H e r b e r't 

ELEG·IE NA ODCHOD PÉRA INKOUSTU LAMPY 

t 

Vpravdě veiká a těžko odpustitelná je má nevěra 
nebot si ani nepamatuji hodinu a den 
kdy jsem vás opustil přátelé mého dětství 

nejdřÍVK pokorně oslovuji tebe 
péro s dřevěnou náaadkou. 
na níž je barva nebo křupavý lak 

v židovském krámku 
- skřípavé ··schůdky zvonek nad zasklenými dveřm:li. -
jsem si tě vybrai 

v barvě lencsti 
a vzápětí už tkvěla 

na tvém tělíčku 
kontemplace mých zubu 
stopy školního soužení 

stříbrné pérko 
nervové zakončení kritického rozumu 
vyslanče konejšivého vědění · 
- že země je kulatá 
- že rovnoběžky 

v kramářově krabičce 
bylo jsi rybou čekající na mne 
v hejnu těch ostatních 
- divil jsem se že je tolik 

předmětů bez pána 

a dokonale němých -
potom 
navždy už mé 
nábožně jsem tě zasouval do úst. 
a dlouho cí til na jazyku 
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chut 
štovíku. 
a-luny, 

inkouste 
velkomožný pane. 
s úžasným rodokmenenr, 
vysokorodný 
jak večerní nebe 
schnoucí .,.dlouho 
rozvážný 
a velice trpělivý 

- 2 -

w kalamářích, j srna ta proměnili. 
v Sargasové moňe 
topíce v modrých hlubinách 

sav.ý•· papír vlasy zaklínadla mouchy­
ve snaze přehlušit vůmi 
laskavého vulkánu 
výzvu propasti 

kdo si na vás dneska dEJilatuje 
přátelé milovaní. 
tiše jste odešl:ii. 
za poslední peřej času 
kdo na vás vděčně vzpomíná 
v epoše bleskových hloÚpopisátek 
vijcí arogantníclit. 
bez půvabu. 
jména 
minulosti. 

hovořím-li o vás 
chtěl bych hovořit tak. 
ja.ko bych věšel děkovný nápis 
na otřískaný oltář· 

2 

světlo mého dětství 
lampo blahoslavená. 

ve vetešnictvích 
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čas od času potkávrum 
tvé zhanobené tělo 

a bylaa kdys 
světlou alegorif 

duchem úporně zápasícím 
, , 

s demony· gnoza 

celá vystavená očíin 
viditelná. 
průzračně prostá 

na dně nádržky 
petrolej elixír pralesu. 
kluzký had knotu 
s ohnivou hlavou 
štíhlé panenské sklo 
a stříbrný terčík z plechu. 

, , , 
v 

jak Selene v uplnku. 

tvé rozmary malé kněžny 
krásné a krů té: 

hjsterie primadony 
nespokojené s aplauzem · 

hle: 
rozmilá árie: 
medové světlo léta 
nad ústím cylindru 
světlá kadeř pohody 

a náhle 
temné basy 
nálet vran a havranůt 
kletby a zlořečení 
věštba zániku 
fúrie sazí 

jak velký dramat� jsi znala příboj vášni: 
a bahna melancholií černé věže pých�m:i::árix1hdorx•mmíx 
reflexy požárů duhu dmoucí se mo�e 
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Snadno umělas vyvolat z nicoty. 

zdivočalé kraji� město zdvojené jezerem 

na tvůj pokyn se poslušně zjevil 

šílený kníže ostrow i balkon ve Verona 

byl jsem ti oddám 

zářivá iniciace 

nástroji poznání 

pod kyj i,,noci 

a má druhá. 

plochá hlava hleděla 

se stropu plna hrůzy 
,..., " o· 

jak z loze andelw. 

na teátr světa 

zmatený 

krutý 

zlý 

tehdy mi přišlo na mysl 

že nutno před potopou 

uchovat 

věc:.: 

jednu. 

malou 

teplou, 

věrnou 

tak aby ona trvala 

a my v ní 

jako v škebli 

Nikdy jsem nevěřil na ducha dějiim. 

netvora vycucaného z prstu s vražedným pohledem 

dialektickou bestii na psím vodítku katů 

ani ve vás čtyři apokalyptičtí jezdei. 

Hunové pokroku cválající přes stepi pozemské i nebeské 

ničící cestou vše co je hodno úcty vše bezbranné a dávné 

vynaložil jsem roky abych poznal všední běh historie 
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monotÓ�í procesí a nerovný boj_ 
lumpů v čele oblbených davů. 
proti hrst�e poctivých a moudrých 

zbylo mi nemnoho 
velice mála, 

věci 
a spucítění 

lehkomyslně opouštíme zahrady dětství zahrady věcí 
trousíce na útěku_ rukopisy olejové lampičky důstojnost péra 
to je naše klamná cesta na hraně nicoty 

y 
v , , odpust mou neveru pero s archaickym hrotem 

i ty kalamáři tolik ještě bylo v tob� dobrých myšlenek 
odpust petrolejko dohasínáš ve vzpomínkách jac opuštěný tábor 

za tu zradu jsem zaplatii 
ale tehdy jsem nevěděl 
že odcházíte navždy 

a že bude 
tma 
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:Eudvík Vaculík: Q_�i�1�9!�-��-�! 
/slavnostní řeč/ 

Cestovatel je člověk, jenž se pohybuje po zemi pořád dál anebo 

jinam, aby uviděl, co neviděl nikdo či to dosud nikdo neviděl úplně 

a vzdělaně. Je to cesta do nezn2ma anebo cesta obsahující částky ne­

známa. Cestovatel v tomto klasickém významu přináší zprávy o náro­

dech, jejich mravech, způsobu obživy i bozích. Sbírá vzorky rostlin 

a nerostů, kreslí či fotografuje zvířata. Definitivně stanovuje pra­

meny Nilů, měří plus mínus výšku Pamirů. Zlatá doba cestovatelství, 

tzo je Miklucho Maklaj·, Sven Redin, Stanley, Kořenský, Holub •• o 

Jednou však je všecko nalezen� a popsáno, popisy publikovány. 

Cestovat netřeba. V člověku však ta touha trvá. Tak se vydávají na 

cesty lidé, kteří všecko četli, naučili se jazykům., mají mapy a 

průvodní dopis�. ťčelem jejich cesty je zjístit., zda je to všecko 

pravda. Vědeckým výtěžkem: zpravidla je, že některé o!vce jsou spíše 

}tm)Zy. Cestovat není už proč. A přesto se zemi nut.í další cestovate­

lé. V jejich zprávách je však neznámo vytlačováno informací, co vše­

cko bylo mezitím zničenmi, vyhubeno či prodáno. Jsou to zprávy o zká­

ze světa, tu zkázu ještě urychlující, protože další cestovatelé 

chtějí uvidět aspoň zbytek. 

Do tohoto vývoje cestovatelctví, jenž na Zemi dál nevede, se 

v naší generaci vklínila jakási nová cestovní činnost, degenerova­

ná jak v naší generaci všecko, jež o sobě šíř{ reklamu ještě před. 

výsledkem. Všimněte si, že původní cestovatel cestuje tak, jak je 

pro terén nejvhodnější: po jezeře pluje lodí, kterou si případně u­

mí sám. postavit, po řece -nějakým domorodým plavidlem, v poušti užije 

velblouda, jak je v pouštních krajích o.svědčeno, v horách přesedne 

na mezka, jak to dělají místní horalé, a ve sněžných krajích užije 

se.ní. Ale od doby, kdy za neznámem není k·am jít., musejí si cJlestova-

7 



telé, aby také byli odvážní, napětí a nebezpečí cesty sami způsobit: 

přes oceán pluji v papírovém člunu, do pouště se vydají na lyžích 

!:i v automobilu, letí bal�nem proti větru. Óčelem jejich cesty je 

vykonat ji. Planá zpupno.st takové výpravy se maskuje nějakým. vědec­

kým zájmem.: vydržet žízeň na moři, ověřit v Sahaře přesýpací hodi­

ny, změřit donosnost vlakového hvizd� v Súdánu. Zajímavé na tom je, 

že tyto výzkumy skutečně mohou stát život. 

Př:i zprávách o takzvaně úspěšné cestě českoslo,venských vozů. 

firmy Liaz kolem světa cítím vždycky nechu{ a hanbu: proč jedou i 

naším jménem, tak výstředně a nápadně kamsi, kam se už mno.zf dostali 

normálně a nenápadně. Proto, aby předvedli těžká kola v bařinách. 

Všimněte si, že ti to hrdinové si nevšímají: lidi ani zvířat, ničeho, 

jen sebe a svých potíží. Jejich zprávy neříkají nic jiného, než že 

se tam a tam dostali. Ale ignorujte je, nevěnujte jim ve zpravodaj­

ství ani tu zmínku, a jako by ani nikam nevyjeli, nic. To jsou kon­

ce cestovatelství: není kam jet a není ani slušný důvod jet tam, kde 

už byli jiní. Ješitné cesta klesla na propagandu, obchod či politi­

ku, jak to vidíme ve sportu., filatelii, v umění a dokonce v o,bchodě, 

a v politice. Ten úpadek končí turistikou� jež vyhledává už docela 

naopak všecko známé, stejné a pohodlné: americ�é hotely na nehos­

tinných ostrovech, dobrou kuc�yň v režimech na zvracení. 

Vést takovouto úvahu. v domě cestovatelově, o jeho narozeninách, 

zní divně. Ale k:de a kdy ji mám vést? Nemyslívám už n� cestování, 

jak jsem myslíval., a když už jsem ii na svých necestách došel k ně­

jakým výsledkům, nebudu Je přeci tu ve Zlíně přednášet gottwaldov­

ekým funkcionářům. Tady Je říkám proto, že předně jsou tu lidé, kte­

ří měli dost důvodů promyslet si tyto otázky dávno přede mnou, a kte­

ří proto najdou pro mne možná útěšnější slovo. Odvažuju se toho před 

nimi dále proto, že jejich cestování zčásti spadá pod mou definici 

slušného cestování: zachytilo ještě zbytky původního stavu na zemi 
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a bylo tenkrát pro nás i jakousi revizní zprávou o světě po veliké 

válce. Jestliže se i naši cestovatelé přitom dopouštěli hříchu ob­

chodu a propagandy, zůstali v evropské tradici, začaté už: křestan­

skými misionáři. 

V tomto domě visi mezi foukačkami lovců lebek nádobk:a se šípo­

vým jeden, a to nám nedá, abychom. nepochválili lidskou odvahu k ces­

tám do neznáma. Na téže zdi visí cestovatelovy bo,ty rozbité při vý­

stupu na Kilimandžáro a úlomek leopardi lebky nalezený v kráteru 

sopky: pochvalme tedy dobrodruist.vť, dobrodruhy a jejich přátel.ství. 

Někdo by však dnes měl připomenout i slávu národní vlajky a .tovární 

značky, s nimiž cestovali: ten tu v.šak není, tim hůř prn vlajkuo 

Lidé
1 

kteří obejeli svět, jistě se .lllUSeli bez hnutí brvy vyrov­

nat se všelijakou podivností. Vyrovna�í se jistě i s mou gratulační 

úvahou. Umím si představit, jak dneska nějaký šuárský staříček uka­

zujíe ve své chýši malým chlapcům na stěnu, kde visí čtyři cestova­

telské boty - nechci překročit míru vkusu -, a praví: Tito dva sta­

teční muži dokázali světu definitivně, že kdo vejde někam, kam ho 

nevolali a kde ho nepotřebuji, je ztracen. - Nebyla by toto vlastně 

zpráva o výborném stavu pralesa do.dnes? Byl by to i důkaz;, že odliš­

né kultury se mohou udrže_t. A kdyby se našim cestovatelům. bylo ten­

krát podařilo dokázat, že automobilem se do pouště nikdy nesmí a Su­

matrou že cesty nevedou, nebyla by to ta zpráva, na niž čekáme - ž,e 

z.emě je nezničí telná? Země byla by dneska suverénnější, zajímavější 

i vět.š·í, kdyby na té trofejní stěně místo lebky leopardovy byly leb­

ky všech cestovatelů. - Ony tam vlastně jsouo 

/K 70. narozeninám cestovatele Mi�oslave Zikmunda, dobrého druha 

Jiřího Ranzelky na cestách. 6nor 1989/ 
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Lenka Procházková 

O velikém cestovateli 
---------------------

/pohádka/ 

Byl jeden xxl cestovatel. Procestoval skoro celý světť nakoukl 

do skoro všech pralesůl koupal se skoro ve všech mořícht ochutnal 

skoro všechno ovocet viděl skoro všechna veliká i skoro všechna malá 

zvířatať zmokl skoro všemi různými dešti; poznal skoro všechny zvyky 

skoro všech domorodců a unikl skoro všem nebezpečím. Všechno, co viděli 

zažil a ochutnal, si ale nenechával jen pro sebe, psal o tom knížky, 

točil f'ilmy a shromažooval tro:feje, které posílal do muzeíť aby si je 

mohli prohlédnout i ostatní lidé. Po návratu z každé úspěšné výpravy 

si vyčárkoval na veliké mapě, kteroá měl zavěšenou ve své pracovně, 

území, které probádalo Když zrovna necestoval
,-

seděl před svou mapou 

a potěšeně si uvědomoval, kolik zemi už má začárkovaných a jak málo 

zemí mu zbývá ještě procestovat. 

Mezitím trochu zestárl, ale to mu nevadilo, protože v té době už 

mu zbývala k poznání jenom jedna mrňavá zemička na severu, a to věděl„ 

že klidně stihne. Nebyla to ani moc vzdálená zemička, cesta do ní by 

cestovateli trvala jen několik dní autem nebo pár hodin letadlem, a 

tak svou poslední výpravu schválně oddaloval, schovával si to potěšení 

jako rozinkový koláček ze svatby. 

Je·nže pak nastaly známé nepředvídané události, a když se ustálily, 

našel cestovatel ve schránce šedivý dopis s mnoha ošklivými razítky. 

Smutně sm ho přečetl a pochopil, že tu blízkou severskou zemičku už 

neprocestuje a že na jeho veliké, hustě počárkované mapě zůstane malé 

bílé místo, kde nebyl. To víte, že mu to přišlo hrozně líto! Cestovate: 

byl totiž taky veliký systematik a ten výsměšný bílý flíček ho dráždil, 

Ale bylo mu to líto hlavně proto, že se na cestování po té severské 
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zemičce moc těšil, už měl všechno připraveno a naučil se 1 jazyk lidíi 

co v té krajině žili. 

Jeho dny mu teo připadaly zbytečně dlouhé a nudné, protože poprvé 

v životě odpočíval z donucení, a ne z potřeby. V té době se taky dově­

děl, že jeho knížky zmizely z regálů knihoven a jsou zamknuty ve skří� 

ních, i jeho filmy se přestaly promítat a hodně vzácných trofejí bylo 

z muzeí ukradeno a zloději se;nikdy nevypátrali. Pro tohle všechno 

byl cestovatel moc smutný. Ale ani ve svém smutku neudělal nic nenapra­

vitelného, nezačal pít alkohol,- jak byste si mysleli, jenom se probíral 

svým soukromým archívem, pečoval o své exotické rostlinky a taky četl 

knížky� na které dřív neměl čas a které se mu za ta léta jeho nepří­

tomnosti nashromáždily v knihovně. 

A tak jednoho dne taky otevřel knížku velikého spisovatele, o kterém 

sice věděl, že existuje, ale zatím od něj nic nečetl. Tu jeho knížku 

otevřel ráno po smutné osamělé snídani, a když ji zavřel, překvapeně 

si všiml, že už je večer, tak moc se mu líbila. Po dlouhé době se mu 

hezky usínalo a říkal si, že hned druhý den zajde do knihkupectví 

a bude chtít další knížky spisovatele, co ho tak potěšil. 

To taky udělal. Ale v prodejně knih zase zesmutněl, když mu proda­

vač vysvětlil, že ten jeho spisovatel nesmí ps&t /z podobných důvodů 

pro které cestovatel nesmí cestovat/ a že těch několik knih, které stihl 

předtím, už dávno zmizelo z pultů prodejen a regálů knihoven a jsou 

zamčeny ve stejné skříni jako cestopisy velikého cestovatele. Proda­

vač to říkal šeptem a bylo na něm vidět, že s tím nemůže ani při nej­

lepší vůli nic udělat. Cestovatel slušně poděkoval a hned šel na poštu, 

kde si z telefonního seznamu hlavního města opsal, v které ulici 

spisovatel bydlí. 

Už tušíte jak to bylo dál? Přesně tak. Cestovatel napsal spisova-
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telí stručně nenápadný dopis těsnopisem, ten šifrovaně odpověděl 

a bezy se oba sešli v cestovatelově krásném domě. Když si spisovatel 

prohlédl všechny rozvěšené trofeje a exotické rostlinky,poklesl mu 

knírek až k bradě: "Tož ty jsi teda všude byl," vzdychlo "No, skoro 

všude," opravil ho cestovatel a zdvořile se ho zeptal na jeho cesty. 

"Já zas nebyl skoro nikde;" přiznal hrdě spisovatel. 

Po. tomhle úvodním vysvětlení si sedli do kožených křesel, natáhli 

nohy jen v ponožkách ke krbu a začali si povídat a nepřestali až ráno. 

Pak si na chvilku odpočinuli, ale hned po obědě mluvili dál. Spiso­

vatel se ptal a cestovatel mů vyprávěl o všech zemích, které probádal, 

uakazoval mu je na fotografiích i na mapě a spisovatel jen obdivně 

přikyvoval. Tak to šlo dál, až třetího dne k večeru už nezbývalo na 

mapě nic, jen to směšně malé místečko na severu, ta jediná nepoznaná 

zemička. "A tož, naco máš toto bílé?" chtěl vědět spisovatel. "To je 

Severní Trolsko. Tam jsem nebyl. Měl jsem jet, ale už to nevyšlo," 

vzdychl nesmířený cestovatel. 11A! Severní Trolsko, tož to je jediná 

zem, kterú sem viCÍél," usmál se potěšeně spisovatel a zakroutil si 

knírek kolem nosu. 

Přiložili do krbu veliké poleno, nalili s1 z·konvice hustý čaj, 

spisovatel si ještě upravil klouzavé brýle a začal povídat. Když 

skončil, za oknem už svítalo. Cestovatel vstal z křesla, došel ke 

své mapě a pečlivě vyšrafoval to malé bílé místečko. 

/1983/ 



Karel Pecka: 

ZNlMKA s MOTfLEM 

Na malostranské poště v Josefské ulici u přepážky listov­
ních zásilek a balíkll podával starší m u.ž důchodového věku denní 
korespondenci z nějakého„ blízkéhe. podnik11 nebo úřadu. Měl na so­
bě šedomodrý,, stejnokroj, dlouhodobým povalováním v kukani vrátni­
ce: utahaným do beztvarosti, a na hlavě služební čepici s tuhýn 
kšiltem.. Dopi.sů přinesl haldu, a tak úřednice za přepážkou. měla 
pl� ruce práceo Doporučené zásilky musela odškrtat ze seznamt1. 
v opotřebovaném sešitě, opatřit nálepkami a jednotlivě ofranko­
vat hrčivým strojkemo Počínala si zručně a rychle, ale úkon za­
'biíral čas a za podatelem ze závodní stráže na.metala fronta. Ko­
nečně vyřídila všechny dopisy, spočítala frankovné a po zapµ.ce­
lÚ potvrdila příjem. Muž v uniformě přijal sešit a otočil. se k 
odchodu.. 

K přepážce přistoupil první čekatel. z fronty. Určitými rysy 
se podobal svému předchůdci. Byl přibližně stejného stáří, měl 
neoholenť tucte vý oblič ej:, řídké vlasy neurči té ba:.ny a ,;,-,ybled­
lé oči., které wýšeným leske� prozrazovaly jistou dávka·požitého 
alkoholu. Táhlo z něho jako ze sudu a pro jistotu se opřel dlaně­
mi o parapet pfepážky. Byl člověkem toho typu., kterého životní de­
bakly a celková neúspěšnost usmýkají do podoby upacilíka a který 
ztratil síla. i vůli k opětn.ém11 vzestupu. 

"Deset konmových známek, n řekl zastřeným blasen, když �� na 

něj úřednice vy čkávavě pohlédla. 
Bylo jí něco mezí dvaceti a třicet�, v bledém obli čeji pou­

tal pozorno,st špičatý nos a úzké rty. Povytáhla jednu ze zásg.vek, 
vyjmula z ní u..šmudlanou slohu poštovních cenin s rohy ohmatanými 
do kulata a hbitě nalistovala patřičnou stránku. Chystala se od­
trlmoat požadované známky z načatého archu. Na jejich aversu se 
skvěla rozmáchle rudá hvězda a nějaký texto 

"Ty mi nedávejte„ slečno.• zarazil ji muž. "Já če.rvenou bar­
vu nesnáším.• 

�řednice si. ho přeměřila mžikovým pohledem a ve sloze, polo­

žené na kolel2!0u, obrátila list. Mul ji pozoroval pres silné sklo 

z druhé strany. 
"Ty taky nechci, n prohlás11, n jak vidím obrázek nějaký .fabri-
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ky t tak se mi.. dělá špatně." 
Hubená slečna za přepážk�11 ho pár vteřin taxírovala zaostře­

nýma očima, potom.. však obrátila dalšíf list. Vylovila ze slohy 
fÓlil známek. a hot.ovila se oddělit požadovaných deset kusd. 

"Slečno, tyhle netrhej:te, známky s ksichtama nebera," požá­
da1 omluvně mo:.ž. "Dejte mi nějaký s kytkama nebo se zvířátkama." 

Delší chvilku. mlčela a prabodávala ho žraločím pohledem. 
"Pane, co. to na mě zkoušíte? To je podobizna pi<edstavi tele 

státa. a Žádný ksicht." 
"Pardon, ano, podobizna, nezlobte se prosím," drmolil. zneji­

stěle - muž, ale pak si dodal odvahy k vysvětlení: "Jenže já už jsem 
těch všech možných podobizen-zažil za život až až. A tohohle ne­
mám prostě rád. Dejte mi spíš kytky nebo třeba aspoň hrady a zám-

ky." 
"l1řednice zesinala a napřímila se na židli. "Pane, to je sko-

ro provokace. A vy jste opilý jako dělo." 
"Promiňte, pro sía," šeptal peskovaný neštastn.ík. "Já jenoa 

chci takové 'známky, aby�je mohl nalepit na dopis." 

"To je nejen pro vakace, ale dokonce pobuřování," odsekávala 
slečna a začala se zdvihat ze židle. "Ale já to jen tak nenechám." 

Průběh konflikt� sledoval. se stoupajícim zájmem pán, který 
zau.jímal. druhé místo v pořadí fronty. 

"Uklidněte se, slečoo, a zase si hačněte," �ísil se nečeka­

ně do· sporo.. "Ten člověk chce zkrátka za své peníze urči.té zboží, 
tak m� prodejte co žádá, pokud to máte." 

"Jenže on uráží stá-tního představitele," v křídově bílé tváři 
úřednice se zúžily rty do pouhé linky. "A na to jsou 1 zákony." 

"To není ani v Ú'B_tavě, aby občan byl povinen milovat nějaké­
ho politika," zvjšil. hlas ten druhý pán z fronty. "On ho jenom 
nen,.á rád. Když si jdete koupit rajčata, taky si nevezmete nahnilá. 11 

Zdál.o se„ jako kdyby se slečně za přepá.žkou prodloužil. vy­
trčený nos ještě o několik milimetrd, zblednout víc už nemohla. 

Nenávistným zrakem zírala na svého ooupeře. Měl mroží knír, hra­
natoa bradu a jeho tmavé oě:i. za brýlemi se silnou černou obrouč­
koll lehce zablýskaly o 

"Dovolte," vyjek61.a. "Prezident a rajčata, to přestává vše-

chmG, I" 

"Slečno, p�litiku sem netahejte, jestli jste ve svazu mláde-

že nebo v jiném spolku, je vaše soukromá věc, to si vyřizujte po 
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šichtě," přednášel výrazně kníráč. "Tady sedíte za okýnkem, tak 
dělejte. co máte. Zdržujete lidi.. Prodejte tomu pánovi. známky 
s kytkama a hotovo .• " 

t1řednice shledála, že sou.peř na druhé straně okénka není 

jen tak nějakj ňouma, mohl by být nepříjemný, ne-li nebezpečný. 
Zaznamenala, že 'má kravatu a mohla to být také služební kravata. 

"Kytky nemám, ani hrady a zámky," kapitulovala nakonec. "Mám 
tady mtýly." 

"Berete motýly?" otá,zal se kníráč. 
"Beru," přikývnul. polozoufalec a vytáhl z kapsy obnošeného 

pláště zmuchlanou desetiko:runu. "Víte,. já odepisuju. na inzeráty, 
potřeboval bych sehnat nějakej solidní .flek&" 

"No jo, tak bu..ate zdrá:.," odtušil muž s· knírem a po sto upil 
na uvolněné mÍ-sto před pt'epážkott. Z náprsní kapsy parky zahranič­
ního pilv oda vytáhl tři dÓpísy: v leteckých obálkách a položil je 
na parapet. 

"Kanada, Francie, Švédsko," přečetla naml..as úřednice a ušklí­
bla se. "Tak to už se n.édivía. �trnáct korun." 

Kníráč byl zk1.1šený dopisovátel, protože pofadované frankovné 
měl už připravené pfedea. Tea zpozorněl, zalovil v náprsní kapse 

a z. tašky oddělil. p�pírovoú:. desetikorunu. 
"A dejte mi ještě deset korunových známek, ale ty s motýlem," 

pravil zvolna, proloženě a studeným hlasem. 
Slečna otevřela sloh11 s ceninami., nali stovala patřičný díl 

a z a rchu odtrhla deset kus-O. známek. Po odchodu mu.že s knírem za­
klapla slohll, zasunula ji do zás11vky a chvíli zilstala nepří tomnl 
sedět. Pak se opřela plochou hrudí o hranu stolu a složila obličej 
do dlaní. Hubená ramínka se jí přerývaně chvěla. 

Fronta se o krok po sunu.la a k přepážce přikročila mladistvá 
dorostenka unisexového vydání.. Byla za pankáčku v patřičně ušpi­
něnich plesnivých džínách. Po stranách měla na tři prsty vystří­
hané vlasy až na kilži a ve zmalované tvářince převládala fialová 
barva. Na uších se jí klimbaly plechové náušnice takových rozmě-

ru, že by se s nimi dala imitovat bouřka v loutkovém divadle. 
"Hele, ·buchto, vykálej se na takový vohrábla zvysoka,· uprav 

se tak jako já a nikd> nepozná, jaká jsi šeredka," poradila piskla­
vý� hlasem. "A dej mi třeba dva ty prezidenty, mně takový maličko­
sti. vůbec nevzrušujou." 

"ďřednice: pootočila hlavu ke zdroji toho hlasu. Pak tiše za-
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vyla, vyskočila od stol� a dala se na úprk ke dveří• z místnosti. 

Pankáčka zavrtěla hlavom a napolo se obrátila na frontu za sebou. 

'!Co se děje?" vyhrkla překvapeni. "Chápete, já to přece my­

sl ela,·dobře." 

�ekající lidé, jak tam stáli v zástupa, vypadali znehybněli 

jako že dřeva vyřezávané fige1rky z betlélllll, kde vypověděl pohybo·­

vý mechanismuso Nikdo neodpověděl. 

Praha - leden:. 1989 
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K�rel Trinkewitz 
Nesnesitelná le•kost proměn 

/Odpověď Evě Kantůrkové na její text "V&livý ČQs proměn"/ 

Milá Evo, když jsem četl Váš bilancující příspěvek do sborníku 
k 20. výročí roku 1968, uvědomil jsem si, jak mnohem složitější byla 
moje cesta k politickému a uměleckému zrání ve srovnání s osudy mých 
souvěkovců, například Vaším a onoho okruhu intelektuálů, v němž jsem 
se pohybovQl po sovětské okupaci. Snad nebude na škodu, když Vás se 
svým osudem blíže seznámím. 

Začal jsem "brát rozum" ještě za masarykovské republiky - a už 
jQkO dítě js•em poznal, že existují třídní a národnostní rozdíly.Byl 
jsem dítě německého občana, který se musel jednou týdně hlásit na 
policii /a když to opomněl, přišel četník, ozbrojený šavlí a puškou 
až k nám: do jediné místnosti, která byla naší ložnicí, kuchyní a 
mému tatínkovi dílnou/a Můj otec nesměl pracovat, nevydali mu živ­
nostenský list. Dělal "na černo", aby uživil rodinu. Maminka poděl­
kovala u sedláků - a nosila nás sebou na pole - jeden seděl na mezi, 
mladšího nosila uvázaného na zádech /poměry jako v koloniích/.Poznal 
jsem už co malý kluk rozdíly mezi statkáři, baráčníky a námezdní chu­
dinou. Znenáviděl jsem si boháče a četníky ještě dřív než jsem cho­
dil do školy. 

Sotva jsem do školy přišel, zabral Ceskoslovensko Hitler a já 
jsem se dozvěděl, ·že podle Norimberských zákonů jsem židovský míše­
nec a nemám právo studovat. Než mi celá ta hrůza mohla být srozumi­
telná, přišli "osvoboditelé" Sověti a naši sousedé nás dali odvézt 
do lágru, kde jsme čekali na vysídlení do Německa. 'IeČi jsem nebyl už 
Žid, nýbrž nacistický spratek z Hitlerjugend: Stalin a Hitler ze mne 
udělalj originálního bast�rda: bachtin by se byl zaradoval, uslyšet 
o mněo 

Lágr se mi stal "univerzitou života". Viděl jsem tam tisíce za­
jatců na pokraji smrti, zažil jsem otřesné t�·�gedie, když si večer 
přijížděli ruští molodci pro německé dívky a ráno je mnohonásobně 
znásilněné vyhazovali z korb n.áklactáků. Eyl jsem svědkem toho, jak 
si komisař vybíral nejhezčí dívky a doma je za pomoci své manželky 
znásilňpvBl /byl to Cech z Mladé Boleslavi/. Mého desetiletého bra­
tra zbičoval kápo jeho pracovní skupiny. Mému tatínkovi vyrazil zu-
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by vedoucí lágru soudruh Kupec, mladoboleslavský občan. "Nová, nová 
hvězda komunismu" mě učinila osvícencem a misantropem. Dnes jsem to­
mu rád: stal jsem se imunním vůči tlachavé štolovštině a nejedlov­
štině; p�znt/ jsem polpotovskou stránku komunismu zblízka. 

Po řadě měsíců se "omyl" vysvětlil, z majetku nezbyla ani vin­
dra, začali jsme od nuly. Do roku 1952 už tatínek byl zase zámožný 
fotograf /nebot dřel dnem i nocí/-a tak ho zase socialisticky vy­
vlastnili - opět skoro k nule. 

Nemaje občanství, nemohl jsem studovat. Učil jsem se hrnčířem, 
abych byl aspoň trochu blízek umění. A v každé volné chvíli jsem se 
učil: mým snem bylo studovat filosofii. Spával jsem po léta jen čty­
ři hodiny denně, opsal jsem celé{knihy učebních textů, byl jsem v 
každé třídě primusem a dodřel jsem se až k diferenční zkoušce z prů­
myslovky na gymnasium: neb jsem přece jen př�šel z továrny, tak se 
mi původ odpustil. Po maturitě byla zase filosofie na dosah, ale po­
kazil jsem si reputaci svým prohlášením, že bych chtěl pra(?ovat na 
založení psychologie kreativity /a citoval jsem řadu "idealistických" 
autorů/. Poslali mě studovat práva. Už po prvním semestru mě "sou­
dil" soudružský kolektiv pro "podléhání západnímu myšlení, kosmopo­
litismus a individualismus". /A tc ani nevěděli, že čtu tajně exis­
tencialisty, bělogvardějské paměti, EerČajeva, Šestova a zprávy o 
"Šachtinském procesu". Já jsem soudil, že člověk má právo číst a vě­
dět vše a rozhodnout podle vlastního rozumu./ Když jsem jim řekl,že 
se cítím jako K. v "Procesu", nevěděli o čem mluvím /Kafkovská kon­
ference byla až za 10 let potom/ o Chodil jsem po p_ražských antikva­
riátech a skupoval vše, co ještě bylo možno najít o filosofii, sur­
realismu, kubismu, dadaismu - už jsem psal a kreslil v duchu tohoto 
"zvrhlého umění" od prvního roku průmyslovkyo 

Myslím, že to bylo právě moderní umění, které mě zachránilo od 
"víry. uhlířské'', které naivně podlehla i moje generace. Nemohl jsem 
věřit těm, kdo zavrhovali mé bás�íky, mé malíře, mé filosofj'. Proti 
nim byli socialističtí realisté směšnými mazaly a škrabaly. Zkoušel 
js�m občas spojit obé - socialismus a modernu /veden příkladem Maja­
kovského/, ale nechal jsem toho. Nešlo to. 

Tak mě vyhodili z univerzity. Nejen pro kosmopolitismus, nýbrž 
si zase vzponměli, že jsem nacistický spratek. A v tajné doložce /jak 
mi prozradila sekretářka děKana/ poznamenali, že jsem taky spratek 
židovský. V pekle si k tomu potřásli jistě pravice�i Hitler a Stalino 
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Z& pár let přišel Chruěčev a museli mě rehabilitovat. To už jsem byl 
hmtovým skeptikem: "ak stě si ma upiekli, tak si ma aj zjedste!" Z 
nosiče balíků jsem postoupil na Účetního; začali rri. tisknout karmk8-
tury a satirické texty - a nakonec /když mě jako kádrově poznamena­
ného nesměli vzít do Dikobrazu/ jsem se stal novinářem cizojazyčných 
časopisů. 

1965 už byla situace tak uvolněná, že mě přijali i do Svazu vý­
tvarníků a směl jsem vystavovat - nevadilo, že jsem samouk, ani že 
jsem letrista: už se leccos surelo. 

A samozřejmě j:,em se mích�l i do politiky. Myslel• jsem si, že 
by se dalo i něco změnit ve vládnoucí straně: kdyby se tam zmoclnili 
vedení vzdělanci, vědci, umělci, spisovatelé. O samotné nomenklatuře 
jsem analogicky usuzoval jako o mafii: měl jsem ji za gang hrdloře­
zů. Byl jsem jako novinář pozván na pohovor jen dvakrát do budovy ÚV 
- a vždy se mi zdálo, že z toho rudého plyše a sametu čiší uschlá 
krev stovek zavražděných Trockých, Bucharinů, Radků, Babelů a Ka­
landrů. Myslel jsem si, je by bylo možno je přelstít, machiavelsky 
je zbavit moci. Nadšeně jsem pomáhal předjernímu tání a vítal pak 
"pražské jaro" 1968. 

Už v březnu jsem napsal první skeptický příspěvek do Literár­
ních novin. Vzkázali-�i, že skepse nyní není na místě. V máji jsem 
se rozjel do Paříže, ale uvízl v bouřlivých událostech na univerzitě 
ve Frankfurtu. A když jsem se vrátil do Prahy, viděl jsem, že inter­
vence je za dveřmi. Napsal jsem varovný aánek do .Rudého práva - ne­
otiskli ho. Blížily se vouřlivé dny. Jediná Útěcha: že budu sv�dkem 
toho, jak se dělají dějinyo Navrhoval jsem, aby se ustavily náhrad-

-

ni orgány všech důležitých institucí, založily tajné byty a sklady 
zbraní, aby se "panzerfaust dost�l do každé rodiny". Měl jsem za to, 
že bychom Sověty mohli oklamat ve straně tím, že oficiálně nepovolí­
me různé strany, ale že mí$to toho by jejich funkci mohly ve straně 
zastupovat frakce. Ludvík Vaculík by mi mohl dosvědčit, že jsem mu 
psal zlostné nadávky na Zdenka Mlynáře, který stále ještě věřil,že 
je možno se Sovfty jedna� fair. Dubček mě zklamal, naivitu si poli­
tik nemůže dovolit. Měl jsem za to, že by si poj nocích měl číst 
Machi�velliho a ne Dějiny VKS/bo 

A viděl jsem, že historická tragedie se obrací už jen ve frašku. 
Už mi zbyla jen zoufalá recese, sranda, hlína /jak by řekl Werich; 
však jsem ho navrhoval za prezidenta - že by aspoň byla sranda!/.Dal 
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Jsem se zvolit předsedou strany v nakladatelství: nikdo už to ne­
chtěl, měli strach. Když mě vylučovali, znělo jedno z obvinění, že 
jsem udělal ze stranických schůzí kabareto 

To vylučování jsem si tajně natáčel na magnetofon - a v polovině 
se::hůze jsem IM'krofon postavil veřejně na stůl o To byla sr&nda ! Jako 
předseda jsem dal hl�sovat: ukecal jsem schůzi, aby mi odhlasovala, 
že smím natáčet dál. A doslova jsem na výtku řekl: až mě budete za 
dvacet let rehabilitovat, tak vám to pustím! 

Ty pásky ještě mám. Je to vzácný dokument. A sranda taky o 

A neřekněte, milá Evo, že to s tou legrací přeháním. Jen si 
vzpomeňte, jak jsme chystali v Chartě návštěvu železničářského plesu 
v Domě kultury na náměstí u Ludmily� koupili jsme sto lístků a chtě­
li si udělat srandu z policajtů. Ovšem byl mezi námi zrádce: čekali 
ne nás, měli naše fotografie, aby niKdo neušel - jediný Ruda Battěk 
projnikl až do sálu, a když ho fízl chtěl vyvést, objal ho kolem pa­
su a tančil s ním valčík! Jestli to nebyla recese? 

A rehabilitace? Už v roce 1968 jsem otiskl aforismus: rehehaha­
habilitace /Werichovi se moc líbil/. Jestlipak to není žert /a "Žert•� 
když nyní rehabilitují Trofkého? Nebo Bucharina? Tehdy jsem taky n&­
psal: Socialistická právní jistota je, když vás popravují, ale vy 
zcel2 jistě{víte, že za padesát let budete rehabilitová�. SrandaoAle 
Gorbačov můj aforismus verifikovalo 

KdJž 21. srpna hřměly tanky Prahou, musel jsem se homérsky che­
chtat: věděl jsem, že to je konec sovětského komunismu. Chodil jsem 
v noci po Praze a psal nápisy: Ivan go home! A na každé pražské vý� 
stavě, když se hlídači nedívali, jsem psQl zlé nadávky okupantum. A 
dělal tajný kabaret. Zpíval potupné písničky. Psal jsem muzikály pod 
cizím jménem. Můj přítel, karikaturista Hadák mi říkal: Vani tf �J 
irancičky přejdou! Nepřešly. Anj_ když mě honili policajti /Vy sama 
jste jednou přišla do Slávie a řekla: Karle, vždyt za vámi jdou fíz­
lové!/. Jednou jsem je na Národní třídě "odprásknul" svou invalid_skou 
holí /to bylo už potom, co mě př-epadli na Cechově mostě a zlámali 
pár žeber a pokopali do pť'teře/. A srandičky mě nepřešlyt. na klinice, 
kde jsem se léčil, podepsali z mého návodu dva zaměstnanci Chartu; 
ob& už jsou dávno v em�graci. Nebyla to sranda, když za mnou chodili 
mluvčí Charty na návštěvu a se mnou ležel na pokoji nemocný fízl? V 
té době jsem rozeslal stovky kolážov&ných pohlednic, dělaje si srandu 
z režimu. A napsal jsem řadu dopisů Husákovi. Dělám to dodnes.Dokonce 
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jsem už napsal do Prahy Svazu výtvarníku, že žádám o znovupřijetí do 
jejich spolku; vyloučili mě totiž po signování Charty; že pr� nic 
neumím, nejsem kvalitní uměleco 'lak jsem je upozornil, že mě nyní k 
výstavě pozvalo Guggenheimovo museum v New Yorku, zda to není sranda, 
že v Praze mě nekvalifikovali a přední světové museum mě zve? 

Ale to už jsme u vážné věci. Také Vy bilancujete svou uměleckmu 
cestu. Já jsem musel odejít /však jsem chtěl utéci do Paříže už v 

roce 1951 - to měl na svědomí Václav Cerný a jeho Sešity o existee­

cialismu/ do světa, abych, mohl dělat umění, kterému jsem se upsal 
už v jinošství: experimentům v literatuře i výtvarnu. To je těžká 
cesta. Konkurence tady je obrovsKá. Je jen jediná možnost: dřít a 
dřít a dřít. Věřte - upozornit na sebe v Praze je hříčkou proti tomu, 
co je nutno vykonat tady. A odejít padesátiletý, začínat od bodu 
zero je prostě šílenost. 

Jiná možnost však nebyla. V Cesku jsem nemohl !ít. Vědomí, že 
kdejaký fízl si se mnou může dělat co chce, bylo pro mne nesnesitel­
né. Kdybych byl zůstal v Praze, byl bych už dávno některého·z nich 
utloukl sekyrou. "Žít v pravdě" mi nestačí. Já musíw. dýche.t svobodný 
vzduch. Téměř denně se mi ještě zldává, že mě honí po Praze fízlové; 
někdy na ně střílím, většinou mě však "dostanou" oni. A pak se pro-

budím, a jsem ve svobodném světě. 'I'o je nádherný pocit!· Sloboděnka 
moja! ! ! 

O umění nemluvě: smím tady všechno. Jaká radost je přicházet 
do ateliéru a vědět, že smím coKoli, nic není zakázáno. 

A sednu-li ke stroji Lmé staré Remingtonce/: píši román, který 
se Vám nebůde líbit /už v Praze jsme měli spory o román/, ale já ho 
píši s obrovskou chutí. A nemusím ho po kouskách nfkde schovávat,le­
ží volně na stole. Můj první román kot,i.pil jako rukopis sběratel pro 
museum v Miami /dostal �sem za r.ěj víc než kdyby vyšel: umožnilo mi 
to pr-áci na da�fích experimentech; ono není snadné se tu živit expe­
rimenťálním uměním/a Nyní bude financovat mou příští práci Guggen­
heimovo museum. A dálší pozvání do New Yorku mi poslal Goeth,1v dům: 
abych vystavil své menší práce. i�edávno mě volQl starosta Hamburku, 
že mě navštíví v atelieru, aby se informoval o mém projektu pro Ha�­
burk. V ?raze by se mi _to nestalo. Chápete, že jsem musel odejít do 
světa? 

V Praze se mi před odjezdem smáli fízlové v Bartolomějské: "Vy 
disidenti si myslíte, že Západ na vás čeká. Hovnajs, budete koukat, 
j'1k na vás kašlou." Proto mě tĚ:ší, když kdokoli z :11--; vyhnanců má 



Úspěch. A není takových málo. I tohle zesměšňuje ten pražský režim 
neumětelů. I to je sranda. 

Vážná je jen ta dřina, kterou musíme dělat. To jsem vždy vědělo 
Můj projekt pro Hamburk se jmenuje "Projekt Sisyfos": každý den bu­
du kolážovat jeden velký kámen svými texty - až do konce života -
a vršit v hale, kde bude trvale vystaveno 

Jeden kámen bych však chtěl přivézt do Prahy: položit ho po ži­
dcvském zvyku na náhrobní kámen rabího Loewa na židovském hřbitově 
pod okny právnické fakulty. Když jsem tam v padesátých letech studo­
val, shlížel jsem denně do té kaill!lné tříště a toužil po dalekém svě­
tě. Je zcela samozřejmé, že v tom dalekém světě někdy zatouž�m po 
té kamenné zahradě uprostřed Prahy. Ale abych v té chvíli pokládání 
kamínku na rabího hrob mohl být štasten, musím mít vědomí, je mi je 
otevřen celý svět, že tam všude jsem domao Na _té fakultě měli v_ pa­
desátých letech pravdu, když napsali: �arel Trinkewitz je židovský 
kosmop?lita. Ale nechápali, že jsem zároveň pražský vlastenec. To 
jsem chtěl říci, Evo, i Vám. 

Váš 
K.T. 
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Ondřej Vaculík: ��t!�-����!������f! 

/poděkováni/ 

Jak může člověk pomoci dobré věci? Když uváženého odvážného 
v 

činu není schopen, nebot se správně boji, a bez velké bázně z velkých 

ztrát se k dobré věci dá přispět tak směšně, až to skoro škodí? 
.., 

Už před několika lety jsem v Bratislavě dostal chut, jda po no-

vém mostě, na jeho šedě šopovaný tubus barvou nastříkat - pryč s Bi­

lakem. Ale než jsem most přešel, ve strachu jsem nápad odsoudil jako 
v 

, • směšný i hloupýo Strach nám sune latku rozumneho činu dost vysoko� 

Dne 280 října 1988 jsem se před třetí hodinou odpoledni nalézal 
v 

na bývalém Konském trhu. Vedle mě stál můj dobrý člověk, jemuž tady 

budu říkat Bandy. Nebýt jeh•, sám bych nešel. Kolem nás stáli různi 

lidé, bedlivě jsem je pozoroval. Některé jako bych znal. Střední ge­

neraci zastupovala skupina městských zálesáků, civilizovaných trem­

pířů v zelených bundách a čepicích s velmi dlouhym. kšiltem. Jejich 

původní naivně dobrotivý a spravedlivý výraz se lety pomuchlal do 

utrápených vrásek, ted už odhodlaných k obiti. Jak vylezli z městských 

křovisek a· chýži čtvrté a nižší bytové kategorie, skromně mžourali 

do světla se zábleskem někdejšího naivního úžasu. Lidem z oken a při­

hlížejícím se jevili jako, no jako biázni. Druhou a velmi početnou 

skupinou byli mladí lidé do dvaceti let, rozmanitého ošacení i celé 

vnější úpravyo Houfovali se přirozeně, mluvili přirozeně a vše je za­

jímalo. Třetí a pro mě nejzajímavější skupinou byli lidé starší, až 

starci. - Sem nikdo nepřišel dělat nic zléhe. A vy mě nebudete odtud 

vyhánět. Tu stojím a budu stát, protože chci stát. - Tak se rozhor�oval 

štíhlý a vysoký stařec proti dvěma uniformovaným kloučkům v bílých\ 
il 

helmách, kteří ho štíty strkali na chodník. Jeho manželka, malá a echo�-
. ;': 

lená, ho křehce tahala pryč se JJeovy - poj!, ty blázne, copak nevidíš� 

!e jsou na nás zlí? A nepůjdu, rozkročmo se zapřel stařec, takže stráž­

ci pořádku napřáhli pendreky. No bij mě, jeti mě bij, ty nevychovanče 
I 

I 

surová. - Okolní dav, nemoha star22jinak bránit, začal provolávat -



hanba jimo Nesměle jsem se přidal, protože skurečně, hanba jimo 

A nakonec jsem křičel skoro tak silně, jako Bandy. To už křičelo 

půl Václavského náměstí, i ti, kteří incident neviděli, ale uměli 

si představit. Hned následující heslo mi znělo jako - svět nás, lidí 0 

Přidal jsem $8 polohlasně, prot_ože heslo je divné, neúčinné, nic nech­

ce. Teprve silný hlas Bandyho napravil můj omyl• svět vás vidí! Pak 

bylo ticho, dav přemýšlel., co dál. Kdesi začali skandovat - Dubček -

ale nepřidali jsme se. Mě napadlo jen mé staré - pryč s Bilakem - ale 

strach napověděl, že k tomu dříve či. později stejně dojdeo 

Řada mladíků předpaženýma rukama napjala přes náměstí discipli­

novaný klacek z pendre,ků, j_ímž dav stlačovala, a tak projev�v?-la vůli 

pracujícího lidu, totiž jemu vládnou_cí skupiny. 

Ještě jsem se nezmínil o lidech čtvrtého druhu: Na příkaz se sem 

sjeli v hojném počtu vagÓny pr�í třídy od Spiše i od Ašeo 

Náměstím hřmělo heslo""'.' svoboda. �právně, svoboda je _základním 

kamenem, kterého u nás není nikdy dost. Ale co dál? Po jménu osobnosti 

doby minulé - Masaryk - konečně zaznělo současné - Havel. Přidal jsem 

se s chutí, ale Bandy byl opět o decibel napřed. Vpra�dě humánní so­

cialistické úvahy, statě a prohlášeni Václava Havla už dlouho kolují 

širší veřejností. On je zatím snad je�iným., kdo v budoucnu může svou 

osobností zaštítit program, podle mého, u! jen j�diný: Úct�-k chle�u, 

k lidské prácir ke všemu tvorstvu včetně člověka, a k přírodě. Nejťe, 

a ani nechceme pragmaticky socialismem dosíci výhod kapi telismu. !. 

Cesta je opravdu jenom jediná o Laponský rybář Lauri Pappila už pře:� 
i. ' 

i 

mnoha lety řekl asi toto: Příroda má své přísné zákonitosti, které' 

člověk musí dodržovat. Nesmí na jejich úkor žít v blahobytu. 

Po Havlově jménu pořádkumilci přiostřili. V nepozornosti, ale 

Bandy možná schválně, jsme stanuli tváří v tvář jejich řadám. Zručně 

pracovali pendreky a já jsem dostal chut vmetnout jim do štítů - i vás 

vezme čerto Rozumný strach mě napomenul, že i k tomu dojde. Ale už tea 

by se mohlo v souvislosti se jménem Václava Havla uvádět - dramatik, 
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spisovatel a budoucí presidento 

Zespodu, od Můstku, razily si lidmi cestu vozy vybavené vodním 

stříkacím Z§řízenímo Obsluha na střeše zamířila trysku do největšího 

shlúku lidí, zabušila pendrekem na řidičovu kabinu, a ten zapnul 

vodní čerpadlo. Trysk vody sráží čepice s dlouhým kšiltem, vyráží 

z rukou tašky, zaplavuje dítě v kočárku. Jdem tam, káže Bandy, jdu 

za ním, a už jsme promoklí. Promočená stará paní, jejíž kudrnaté vlásky 

se ted rozvily až na ramena, v ohromení, ale s úsměvem opakuje: Ale 

tohle! No to teda je. To dříve nebyloo 

Druhému vodnímu zásahu už čelíme odhodlaně. Jako by tím byla 

naše pi"ítomnost ospravedlněna. Pro.ud vody šíří osvětu. A čím víc lidí, 

a víc vody do nich.o� Hm, rvět se dozví. 

Voda mi strhává brýle, a když chvíli stojím a marně po nich šá-
.., 

trám, v mokrém chladnu si říkám výsměšně: Vratte mi brýle a odejdu 

v pokoji. A už nikdy nepřijduo Až za�e příště. Zatím se po mých zádech 

napřahuje ruka civilisty vypouklého obličeje a chytá mě za bunduo Tak 

pojd, ty svině, vyráží_zuřivěo ·Ne. Chytit se nenechám. Nenechám si 

vzít povolání, které dělám rád a skoro ze všech silo Umím si ta disci­

plinární řízení představit. Utíkám. a zuřivého muže táhnu za sebou. 

Bandy běží vedle mě a snaží se zběsilcovu ruku odpojit od mých zado 

�o několika dalších krocích cítím svoboduo No, úlevu. Zpomaluju, 

a zdá se mi, bez brýlí, že vidím Bandyho mizet přede mnou. To je dobré. 

Ve vedlejší ulici je klid, zmocňuje se mě chlad, bez brýlí je 

slavncfst nepodařená, nejasně mlhavá a snad i ztracená. 

Jdu pěšky domůo Na Švermově mostě, po kterém skoro nikdo nechodí, 

každou lampu hlídají dva uniformovaní správci veřejného pořádku. 

Když mě vidí, promoklého, usmívají se. VaŘi _kolegové, metaři, čistí 

město, vysvětluju. Aby byla Praha ještě krásnější, 

Závěrem však musím dodat, že Bandy mě při útěku nepředběhl, j�k 

jsem se slepě domníval, ale byl chycen místo mě, a dodnes s ním 

táhnou soudní přelíčení. 

; . 



A někteří lidé, když jsem jim o události vyprávě, se ptali: 

Čeho jste dosáhli a jaký vznikl užitek? Bandyho možná zavřou a já 

přišel ob brýle, říkal jsera poetivě4 Jiní se divili, nebo nechtěli 

ani věřit, jen přítel Petr neřekl nico Za několik dnů zavolal: 

"Člověče, něco pro t.ebe mám, budeš se divit. Zasměješ se i posmutníš," 

Dírou ve zdi jsem vešel do bytu páté kategorie. Přítel Petr 

vaří čaj, a než je čaj nalit, jsem ve stálém očekávání. Konečně sedí 

a rukama plasticky líčí: "Je to exponáto Vidím ho vystaven ve vitrínce 

muzea oblastního revolučního hnutí." Pa:k staví na kraj stolu červenou 

válcovou krabičku státního vyznamenání, Dívá se, jak opatrně odděluji 

červené půlky od sebe a pokyvuje hlavou: "Řeklo by se, že svět je 

malý, nebo - jsme jedn_a velká rodina. Jinak'! Je nás málo a v�ilchni 

se známe. Nol Ještě hodně osvěty bude na lidi vylito. A Havel presi­

dentem? Teď ani nemůže. A pak -myslíš, že by chtěl?" 

V úžasu v-Jbaluju z hedvábného papíru brýle, které jsem ztratil 

na Václavském náměstí. Na vnitřním okraji krabice čtu: Brýle revolu­

cionáře 1988. 

I I/ 

/Únor 1989/ 

\ 
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Otevřený dopis herci Miloěi Kopeckému 

P�ne Kopecký, 
je to bezmála čtvrt století, co jsem rád vyhověl 7a-

ěemu přání stát se členem Divadla na Vinohradech. Dodnes si myslím, 
že to bylo dobré pro obě strany. O pět rok-o. později se převalila 
povodeň "normalizace", já byl nucen z divadla odejít, a Vy jste 

mne tehdy požádal, abych dovolil i nadále udržovat osobní nebo as­
poň písemný kontakt. Omezil. se na několik Vaěich dopis*• 

V nových poměrech jsme se potkali až po deseti letech 
v Redutě. Přitočil jste se ke mně s otázkou: 1Ul.ělal byste mi tu 
čest a přijal pozvání na skleničku?" Vypili jsme spolu trochu be­

cherovky. Po d�lších deseti letech, na sklonku loňského roku při 

oslavě jubilea v Divadle Na zábradlí jete se s podobnou otázkou 
obrátil na Václava Havla. Místo prokázání cti přípitkem jste byl 
ochoten spokojit se s podáním ruky. Václav Havel Vám vyhověl jako 

mnoha jiným s pověstnou slu�ností. Škoda, že někteří lidé mu ji 

pak, když píijde řada na ně, nedokážou oplatit. 
Před dvaceti lety jste mne tedy žádal o udržování 

aspoň písemných.K styků. Jenomže já za následujících třináct či 
čtrnáct roků pocítil silné pokušení napsat Vám jen jednou. Po Va­

ěem televizním horlení proti naěí poválečné emigraci. Mělo podle 
mého názoru kvalitu podřadným komunálem halabala odbyté práce. 

Aby nedošlo k omylu, mně ani tolik nevadilo, co jste tehdy pro­
slovil. Každý může mít na emigraci i na jednotlivé exulanty jiný 
názor. Vy jste se dostal do maléru tím, že jste zamlčel, kdo to 

u nás před čtyřiceti lety spáchal takové poměry, že ·někteří li-
dé se raději rozloučili s domovem, a mnozí to museli udělat po­
klQsem, aby zachránili holý život. Tohle nemotorné zakopnutí ve 

Vašem jinak tanečně ladném kroksunkroku mi bylo z�,,adou. Zlé hu­
by tvrdily, že to �ěla být zá1oha na titul národního umělce. Ne­
chce se mi věř'it. Kdysi jste přede mnou skvěle zesměšnil byzan­
tinské metilování zasloužilých kabátů a značkování kumštýřů ěarže­

mi, do kterých je jakv délesloužící rotmistry komandují vysocí 
političtí lampasáci nejenom za um, ale i za poslušnost a posluhu. 

Snad_ si vzpomenete, jak jste se tehdy zmínil o svém 
záměru pustit se do hereckých Pamětí. Vaěí sklíčenosti nad pomí­
jivostí skutečné komediantské slávy jsem oponoval připomenutím 
Vašeho jmenovce Matěje Kopeckého, kašpara doopravdy národního a li­
dového, pamatovaného jeětě po 150 letech. Nevím, který z nás dvou 



vyslovil domněnku, že za to nesmrtelný Matěj vděčí tomu, jak 
mistrně ovládal své dřevěné panáky, ale sám se nikdy nenechal 
povýšit na loutku. 

Podruhé jsem byl v pokušení napsat Vám předloni, 
po Vaší známé řečnické exhibici na Sjezdu Svazu českých drama­
tickýc11 UILělců. V souvislosti s tím výstupem ·totiž na mne padlo 
podezření, že jseru spolupachatelem libreta k zdánlivě bohatýr­
ské tirádě. Někteří známí mně gratulovali, jiní na mne zřeli 
s podezíravým Úštlebkem, já sám jsem střídavě rudl hanbou a bledl 
zlostí. Všeobecně převládalo domněm.í, že Vámi přečtený text není 
dílem jedince. Ale jenom někteří hádali, v kterém směru by bylo 
záhodno hledat tým textařů, ty zkušené mistry v mixování polo­
pravd a demagogie a v kořeněníkrotkého koitejlu prostořekostí, 
která se tváří jako odvaha. Sugestivnost Vašeho přednesu vyvo­
lala na kongresu iluzi, že jste vlastně řekl to nejpodstatnějěí, 

. 

, 
. 

proto se na věcnějěí a eerioznějěí diskusní příspěvky nedostalo. 
Paráda ohňostroje byla ohluěivá, leckdo v ní pře­

slechl bludy zasluhující komentář. Zmíním se aspoň o dvou. Vyzval 
jste k odchodu z veřejné scény nejmenované přesluhující celebri­
ty a jejich dosavadníM aí10• jste nazval záslužným. Vzdal jste te­
dy chválu za huntování kultury a umlčení desítek divadelníků 
v i!ltencích "normalizace". Ještě pochybnějěí bylo Vaěe ozdobení 
jistého chátrajícího systému přídlomkem "opravdovosti". Jenže on 
si takovou charakteristiku vysloužil prozatím především decimová­
ním vlastní populace. Častěji ve své praxi rozvíjel tradici z ča­
sů knížete Potěmkina. Ale kvůli vyváženosti musím dodat, že za 
finále Vašeho vystoupení se mi chtělo silně zatleskat. Jaký to 
byl evoluční vztiach, přímo pozoruhodný přírodní Ú.r.az by se dalo 
o něm papsat. Muž, který př-ed pouhými třiceti lety na politickém 
spektru sám se zařadil "daleko napravo od Barry Goldwatera", do­
zrál k obdivné invor..aci Karla 1iarxe. V tu chvíli oslabená evropská 
levice zaznamenala zřetelné posílení. 

Jak jste se před chvílí dočetl, dvakrát jsem Vám 
navzdory silnému n�tkání nenapsal. Potřetí už neodolám. Hned po­
vím proč. Několik týdn� potom, co jste si vymohl čest podáním je­
ho ruky, byl Václav Havel spolu s dalěími nevinnými lidmi uvěz­
něn. Jeho přátelé i d·.lěí kulturní pracovníci po-žádali předsedu 
feeerální vlády o zrušení nezákonného policejního aktu a u.konče­
ní urážlivé dezinformační kampaně a hanobení slušných iidí edě-
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lovacími p�ostředky. Vy jste se do té události zapletl jaksi 
mimoděčně. Z poznámky, otištěné v Rudém právu počátkem Února 
pod titulkem B11dou vyvozeny důsledky ••• jsem se dočetl, že 
jste těmto novinám postoupil dopis, ve kterém Vás anonym varu­
je před spácháním protisocialistické provokace a dál Vám vy­
hrožuje. Marně si lámu hlavu, proč kdosi hrozí i Vám, ale to 

není důležité. Víc by mne zaj:maly Vaše pocity, když jste si 
přečetl, jak autor citované poznárr:ky Vaši zásilku bez roxzpe.ld�. 

šoupl do Úplně opačného koěe mezi kritické ohlasy na lednové 

události. 
A tak mě napadlo napsat Vám, kdybyste chtěl proti 

té osobité manipulaci s Vaší korespondencí protestovat a obrá­
til se na divadelníky o podporu, s mým podpisem můžete samozřej­
mě počítat. Už za vzpomínku na dobu, kdy jsme byli zajedno v ná­
zoru, že herec, který strpí, aby byl zneužit proti vlastnímu pře­
svědčení, eám ee degraduje na kašpara. Šašci feudálních poten­
tátů hráli svou roli podle rozmaru péna permanentně a bez ohledu 

na pracovní dobu. Dnes herec není o nic poddanější než kterýkoli 
kmln, má jen jednu výsadu.. Na jevišti emí bouřit o povinnoe,ti 
hrdinství, i když je zbabělý, a deklamovat o nezbytno.sti mr,av­
nosti tř�ba je sám s ní na štíru. Ale jakmile ee odlíčí, platí 
pro něj stejné desatero jako pro každého druhého. A v něm prvním 

přikázáním je nestavět pravdu na .hanbu ani teildy, když se zdá, 
že lež se stala téměř národním zvykem.' 

Doktor Štrosmajer by mi určitě dal z� pravdu� 

l1nor 1989 Františe.tt Pavlíček 
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v,iený pán Havel, 
jednéhl dňa, a všetci dúfame, !e tl bude skoro, 

budete opať medzi naUll a viem si predstaviť, s akým p�hnutím bude­
te čítat zozr..am tých, kt�rí svojiw. p�dpismi epel�vali za VaAe 
prepustenie. Preto�e ke�rl$, kto prekJnal svoj nezdujem o veci ve­
rejné, aleb:> svoj strach z eystericky si počínajť.cej moci, sp,jil 
s�lldérr.ym akt?m os�bnej statočn�sti 6Voj osud s Vasím. St�vky 
pracovnikov v kultúre sa týmt� otvoreným čin�m nesúhlasu s panujú­
ciai.1 pomér:d. stali v oč1och sv�jho národa umelcam1, c:.ravný!tl aut�­
r1 t.am1. Lebo pracovat v k-Jltúre a tye uaelc�m nie jet� lsté. Prvé 
vyjadrujc sp6s�b'�b!ivy, dr�hé oytostnú účaať na osude čl1veka. 

A predaa, kea budete čítat mená umelc�v zn�ch 
1 menej známych, necr.cel by· s-:>m by'( pri tom. Nemoh:>l by som s1 t-:>­
tiž nevá1mnú1!, č:,· asi un1-kne pozorn�ati Vašej, !e z &nejho Sloven­
ska sa V• p�četnej podp�ry nedostal�. Hanbil by s�• sa. A z �ci­
tu hanby Vtb. 1 píAem. 

Hovorie o t�m, že na Slovensku sa l\ldia bojn voč­
lmi, ako v čechóch,- alEbo nn M'.lrave, bol:, by asi zjednodušením. 
Tu, rovnako ako vgade v Čes'icoslovenar.i, · je strach p� desat!r:>čia 
premyslene zak.>aipon:,Yenj d·J živ�ta občana, ktoey svoju závisl�st: 
na štá.tnej byrokracii a štiitnej m:,ci p:,ci t,.ije ntt ka�dom kroku. 
V taltejt:> ntm�sťáre_strach nem�lno súdi 1!. Je n:n,:iálny. Myslím si 
vsak, !!.e neoch:>ta vačáiny sl�venslcych pracovniklV v kultóre pri­
p-:,ji ť sa k českým kolegom má 1nú, véžnejaiu príčinlJ. Je ň:>a stsv 
sl:.>venskej kul túry. Neh�vorím t:> rfid, ale nemež•em. nebovori f. 

V �ecruach a na 1':.lrove jestvuje a vždy jestv.ovalo 
r.apatie medzi skut::,čn:>u kul túr:,u, sutentick.>u h:>ci 1 z.a cem.1 pre­
nasledovania, či vnú.t.ornej •mlgntcie, a aedzi št,tnou kul ti;rn�u 
prevádzk�ua chudobnou nn o&:>bn:u:ti a pnYd1 vose. :Jla Slovenaku ta­
kéh�t, napotla niet. �tátna lrultúrna preyádzke tu m�!no Y ta!kých 
�bd:>biach československých dejín p8a�bi &enej tr1stn,.ým dojmom, 
ak:, u Vás, lenle ze hr'>znú cenu: Za cenu, le paralelne nejestvuje 
sl �b�dný k-11 t úrr.y p?hýb. /Sloven&kým U2elcom, kt�rí sa vy!Q"kaj\1 
z t�boto pravidla sa ihGfem �spravedln1� oaobne 1 lebo leh m�žno 

sp:>čítat! n3 prst�ch jed."'tej ruky./ . - _- - �..: · · · -·- "::---- -, 
Pret, kým v Cechgch a n.:"1 libreve sa m8.!e stae, fe2 :>ťiciál�e uznaní 
umelci�ocítis p�treou spojit sa a t��i �flc1álne ne1,1znaným.1

1 kt�ri 
r�prezentujú t� najlepšie v če&k�j a moravskej kul \úre, na siove.,­
s.ku sa prac�vrúk v k.ul té.re nemá ku k,mu yzt:oh�vse, s kým p�ravná­
va-e. Sloven.ská kul túr11 1 ?l"C&ieknutá kompro�isiti, nesYojprávnc a..q 
potácaj�cn mcdzi p�Y�lenim o trpeným, alebo prla� slú!iaca panu.­
jůcej 1deo1Ógi1, n1e je t.Gkt·1 samozrejme ani sch�pná pravd! vo na­
zrie f av�je určenie, preslahnac sWlnl sebe a zťvihnú-e hlas za 
prenasled�vanéh:> čl:>veka. 

�eČl Vů J:!šear.
1 

m'-m na pametl icyšllenku, �:u ktorej 
sa čest� vra�iate, !e totiž aloboda je nedelitel'nó. 2e nGm1ln� 
byC slob�dný v sp�l�čn�st1, kde iný trpí. 5edel1tern� je 1 &l�b�da 
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tv�rby. ?{em'.>žn:> slobodne tvori e, ak toto práv� je up1eraná druhé­
mu. Som presvedčený, fe tragád1a slovenskej kultúry spočíva práve 
v neschopnosti uvcdo�i( sl tento elementárny fakt. Tá neschopnose 
má ov�em svoje príčiny. Uátou alovenskej kultóry n1e je oslob�če­
n1e sa v prevde, ale nanajvýa tvorivá sebarealizácia, podnlkanie 
s umeleckým nrtefnktom. Umenie tu chce byt neprogramovým, nechce 
sa vztahovae k m�?"t1lke, či mravnosti, chce byt p�ve len seb�u, 
sebe tám�u 1 obsah�m. Vz�ah človeka k skut�čnosti /tým v�ak i 
vlastmi tv:>rbu/ na.zeró slovens.ký prac-?vník v kul tt1re h:>rizootálne, 
bez jeh� tranacendentnéh� presahu. Preto rJ.e je sch�pný risk�vat 
nič, č� by ohr�zilo jeh� príjem, postavenie v ětruktúre, alebo 
jeho exkluzívnu prácu. Stretám sa s názor-�m, !e jedlne diel3 pla­
t!, že. iba vystavená obrazy a sochy, jed1ne št�tom publikované 
knihy sa p�čítajú 1 nimi jedine že a�t�r prežíva. V úzkosti Ea 
však zamýšl-0:n nad zmyslom a hodn'ltou tv�rby, vykupovnnej ml.čaním 
k osudu dr..it.o;éh�, zašt!tenej nie hlasom svedomie, nle chladným kal­
�'Ulom s p�l1t1ckou realit�u. 

V Cechách a na ��rave �!e byt kultúra hlasos ná­
r�da, je� chrbtlc�, jeho bledou alebG jeho slávou. Na Sl�ven­
sku nle. Zostávam v!dy v trápnych r�spakocb, kea p�ěúvam vážne 
mienen4 ·tvrdenie, že apOs�b, ak.fm proti represll a svoj.vOli úrad::>v 
fr-:>testujú umelci čeakt ·o morsvski, je ne Slovensk-> nepren:,an,. 
Cítim však, ž! je to trplcf pravóa: Niet na akjch slovenských UJ:1el­
c.,v /tu sa opef �spravedlnujem výnimkám/ preniosi: ;cy�lienku s:>11-
dari ty, spoluz�dpove-dnoiti za slobodey če&kosL:,venský údel, niet 
u ltoh;> ao d:,volae tcj nedelite?noati tlob�dy. Svedomím, chrbtlc-:>l1, 
či slénu svojho národa pr.lste slovenská kultúra nie je. 

v,1eey p,n Havel, nepov.edal by s.om věetk�, keby 
s�m sa Vám nezmienil I fe p::>dp1sy, kt.oré chýbajú od slovendcych 
prac'lvníkov v kul túre

,a 
sú vyv,!ené inak. Vázl osud, ak:, 1 osud 

aeliích poli t1ckých vazňov v �-esk'.>sl�vensku a osud d�držiavania 
l'udských -i:�róv v tejto zemi, po_z:>rne sledujú alovenskí kres·taniu. 
V hlb-:>kej �.cte sú s V&1:i duchovne, sprevédzajd Vás modli tbam.1. 
rovs!u.jem to zo p:>dstatn4, lebo oni jediní t� v!<il bucú, ktor/ch 
každo�enné stnr�st o trpiaceho blí�neho bude poav9cove� tút� niěím 
p�zo:ruhodnú zem, :,nl jedinť prináěali 1 priJJesú obete potrebná k 
tomu, aby tento štát večne nebol hanb�u Europy. A ak s�msa podpi­
s� za Vaue pr�pustenle QUsel pr1p�j1t k umclcom českým, som rád, 
že �:>dli tbou se mOžem prip:J;ji 1! k 1.-ilnému duch�vnému prLdu, kt�rý 
k Vóm smeruje- Z:'l �l·Jvcnska. 

:;účast!�·.1 r,réve toh:,t() prl:ídu, nernoti vovanéh� t:ta­
vovsk :>u k�leglalll�u, ale lásk�u, je i �dknz Vá.:l blízkebo slo­
venskéh� spis�vateX�, D:>:inika Tatarku, kt:Jrý se tu na Sl�vens�� 
ned�čkal kolegiálnej ·sJ11dnr1 ty cc:lých dvadse� rokov. Fred nie­
ko!kýzrd ciňami �e sedeli prl lOžku, na kt�ri je pripútané jeho 
ch,:,r�b:>u cel'k�� vyailená · tel?. �ažko si p,vzdychol: •Kec f..sitak sad­
nú ť k písacie�� atr�ja a·naeuka� dva listy." "Komu byste nepísa-
11, D:>mlnik?• ,Jpýtal sa h:> Martin �imečka. "Václav:>Yi Havl:>vi a 
d� Hlasu Ameriky." 

Váš Ivan Hot.fmnn 

V bratialave �o. 2. 1589 
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DOVOLUJI SI NESOUHLASIT 

Únor 1989, Zdeněk Urbánek 

3 

Sotva musím zaznamenávat, jak nesouhlasím, že ve dnech kolem 

výročí Palachova sebeupálení zbili, ponížili, zadrželi tolik lidí. 

Kdo vůbec zná mé jméno, zná i mé základní smýšlení v takových otáz­

kách. Rozhodují,cí úředníci, údajně bezpečnostní a soudní, ale na 

prvním místě straničtí, toto číst nebudou. A pokud v nižších polohách 

budou, aby výtažek poskytli výš, neurčí oni sami, co se od chvíle, 

kdy toto píšu /neděle 5. února 1989/, dál bude dít v životě lidí 

. obv'iněných za úč2.st na palachovské manifestaci z takzvaného výtržni­

ctví, maření úředního výkonu nebo verbálního napadení úředního čini­

tele. Rámcově se o tom radí možná právě i v tomto okamžiku ti, kte­

ří trvají na své vedoucí úloze ve státě, přestože si s tou úlohou 

viditelně nevědí rady a octli se v ní nesrozumitelnými a veřejnosti 

uto.jenými machinacemi uvnitř aparátu, kterému předsedají. 

Nesouhlas ovšem je málo ve dvou případech. Ještě po několika 

praž_s]<:ých nemocnicích leží ti, kteří byli úciery policejních obušků 

a bot zraněni. Za to může každý jednotlivý příslušník takzvaných 

pořádkových oddílů, ale především jejich velitelé a nejvyšší moc, 

která velitele velením pověřila. Podle četných svědectví byli mla­

dí příslušníci opilí. Tak bývali vůči vlastnímu svědomí a vůči ži­

votu jiných alkoholem znecitlivováni osmnáctiletí odvedenci za první 

světov� války. Nejdůležitější díl viny nesou ti, kteří dopustili a 

dali pří..'llý rozkaz, aby se ták stalo. Ustaví Federální shromáždění 

výbor k vyšetření této podstatně významné okol�osti? Asi sotva, ne­

dá-li k tomu pokyn strana, majitelka vedoucí úlohy. 

Druhý případ, kdy nesouhlas je málo, má co dělat s divným míst­

ním promísením takzvané bezpečnosti s takzvanou spravedlností. Do 

chvíle:,: l::dy toto zapisuju, zůstávají ve vazbě Jana Petrová, Ota Ve­

verka a Václav Havel. Pocle důvěryhodných informací jmenovaná Jana 

má k výtržnictví přidáno verbéÍlní napadení úředního činitele a jme­

novaný Ota napadení fyzické. Vše je sporné. Svědci se různí. Ve věci 

Václava Havla jde jen? paragraf 2�2, tedy o takzvané výtržnictví. 

Jiní s t:{''li1Ž paragrafem na krku čekají na další výslechy a úřední po­

stupy na svobodě. Havel je do těchto chvil držen v ruzyňské věznici 

dál. V pJtek 10. února byla kvalifikace změněna na paragraf 164, na­

bádání k trestnému činu. Sazba je nižší než u§ 202, od pokuty po 

dvě léta. Přesto Václav je dál ve vazbě. 
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:�ejen nesouhlasím. Souhlasím s tou štastně rozvinutou, i když 
snad neštastně nazvanou "iniciativou kulturních pracovníků", která 
výslovně žádá mimo jiné jeho propuštění. Do tohoto dne je pod zn&�ým 
textem podepsáno přes tisíc lidí, mezi nimi mnozí, kteří mají hodně 
co ztratit. Vůdci vedoucí strany nemají tak zcela v hrsti ani své 
poddané. Snad je jakási vyhlídka na změnu obecných podmínek. Přede­

vším díky mysli a odvaze Václava Havla, dvě stě let po zboření pa­
řížské Bastily vězněného za poctivost, za autorské výkony, za tvr­
došíjně účastnou lidskost v pražské Bastile jménem Ruzyně. 

Už týden před shora uvedenými odstavci jsem u příležitosti to­
hoto faktu a několika dávných i zcela nedávných odchodů napsal text 
s titulem CHYBÍŠ NÁ.."1 TADY. Byl určen pro únorové číslo Lidových No­
vin. Ale nevyšlo mi to do patřičně omezeného prostoru. Navíc.přátelé 
v redakci i v redakční radě Lidových Novin mají ten_text za příliš 
osobní a skoro sentimentální. Troufám si sám sebe tímto předběžným 

údajem oslabovat, než plod své mysli z daného ·týdne předložím. Psal 
jsem svou zkušenost a svá pomyšlení z ní plynoucí. Na počátku osobní 
být musela. A opravdu_ zůstala jen senti�entální? Nerad bych, aby k 

tomu závěru kdo dospěl, ale před.kládám své CHYBÍŠ NÁM TADY v původ­
ní podobě. V dalším odstavci začíná. 

Úřady jednávaly před srpnem 1968 jinak. Tak jsen mohl v září 

téhož roku vyhovět pozvání k účasti na shakespearovském symposiu 
ve Stratfordu. Ta;-n mě zaskočila nabídka je&lé o✓.:ford.ské koleje, at 
si v ní půl roku studuji, co se mi zlíbí. Ptal. jsem se ženy, přá­
tel, dcery, syna. Převážně zprvu soudili, že mám ještě před stářím 
dohonit, co jsem v mládí zanedbal. Stipendium jsem přijal. Ale 
vprostřed oxfordské zimy začaly docházet trpké pocty. Pohlednice a 

na ní CHYBÍŠ NÁM TADY. Podepsáni Jan, Vašek, Pavel a další. Tecy 
Tříska, Havel, Landovsk:1� často i Lac.islav Dvořák. Jako by se pole-· 
kali, že náhle míním zůstat venku. _To v mém případě ne.šlo. Přátelé, 

rodin.a, překladatelství z angličtiny do češtiny a nikoli nacpak, 
rozporuplné a tím poutavější vztahy se zdejším_společenstvťra. Dostu­
dovat jsem chtěl, ale zpr6vy z Prahy znemožňovaly soustředěnost� Po 

březnové� návratu výčitky přátel i svědomí utichly. Nastal jiný ne­

klid. 
Ten trvá už dvacet let. Jak se zpívá, Je ne regrette rien, ale 

bylo za tu dobu přespočet příležitostí oplatit přátelům jejich po­
hlednicová CHYBÍŠ NAfl TADY do vězení nebo do zahraničí. 
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Po Chartě byli jedním z prvních případů Tříska a Chadimová. Pře­

devším v důsledku přátelství s Václavem Havlem jim bylo znemožněno 

vydělávat si za přijatelných poó.Inínek na živobytí výkony založenými 

na ojedinělém nadání a tíhrnných lidských podobách. Nechme systém 

systémem, ale vládnoucí tým, který donutí lid! tak podivuhodné k od­

chodu ze své ohrady, viní se tím z nekulturnosti i z nedostatku pros­

tého rozurnu. 

Landovský zanedlouho nmsel ptjrč proto, že je to vynikající, po 

zásluze oblíbený, přitom jemně chápavý a energický herec, který záro­

veň jako člověk a občan nesnáší ponižování a útlak. sv�j stejně jako 

jiných. Byl tu při své impulsívnosti ohrožen. �íkává, že exil je jen 

půl života. Tady mohl ztratit celý. Přesto opakuji, že nám chybí a 

:;-něl nás tu dál vzrušovat z· jeviště i mimo ně .• Přitom rozumí:m, že ta­

dy mohl zůstat jen za cenu potlačení oné impulsívnosti totožné s je­

ho citlivostí a energií jako herce. Nebyl by to on. Vládnoucí tým 

okrádá o .podstatný díl života Pavla i nás. 

V tomto závěru ledna 1989 oplácím Václavu Havlovi jeho CHYB!� 

NÁM TADY do Ruzyně. Pokud vám mezitím jiné prameny nesdělily, že byl 

propuštěn, má nyní adresu: Václav Havel,.S.10.1936, P.Ú. 614 09, 

Praha 6, 161 01. Pište mu. Pohlecnice prý dojdou spíš, ale i když je­

mu nedojdou, at zadržovatelé vědí, koho v jeho osobě vězní. Havel by 

při svém nadání, intelektu a energii obstál na zdejší planetě kdeko­

li, ale zalíbilo se rúu v to�to místním společenství. Jedná z podnětu 

jeho osudů a hledí je ve jménu humánnosti a duchovní šíře vyprostit 

ze zrucřiknutosti a obohatit. Tím.ohrozil nejen sebe. Ohrozilo·se i 

�noho těch, kteří nalezli v jeho hrách, esejích, rozmluvách výzvu, 

aby objevili vlastní odpovědnost a svobodu. Úřady :nabízely Havlovi 

odchod do širGho světa jako řešení jeho případu. Stejně jako Jiřímu 

Dienstbierovi. Nedosta:tečně prostřídávaný vládnoucí tým místního ú7" 

zemí lli".lÍ urážet a ponižovat, ale poznávání lidí a samo základní myš-

lení není v pořadn.íku jeho schopností na prvních ii:Ístech. Václav a 

Jiří pomohli vyburcovat lidi z netečnosti a uvedli je tím pod nocí 

řečeného týr.m do nesnází. �-Jehoc.lají je opustit. Sluhům týmu je· to ne­

pochopitelné. Jsou z jiné mravní planety. 

Jak čtete, nemíním jen informovat. Též chci střídmě vyzvat k 

myšlení a k činnosti. S ponižujícím, falešně infom.ujícírn, špatně hos­

podařícím týmem je třeba nějak naložit. Revoluce se prokázaně neosvěd­

čily. ·aedá se s proměnan.ti spěchat. Důležité je každodenními činnost­

mi, promluvami, postoji a především vlastním myšlenírr. na daný vládní 
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tým naléhat. 

Snad. Nevím to jistě. Ale podstatný díl historiků, filozofů, so­

ciologů, politologů a ekonomů říká, že pohotové a energické myšlení 

ze dne na den, od krize ke krizi, od vlády padlé k vládě čerstvě zvo­

lené koná na praktiky moci účinnější vliv než kterákoli nábožensky, 

ekonomicky, politicky proslulá idea či mýtus. Idea zvětrává, teologie 

popírají jedna druhou, politické programy za zlých podmínek troskota­

jí. Myšlení ochraňuje život. Asi samo kvůli sobě: bez života už žádné 

myšlení není. 

Nemyslím to absolutně. Dál trvá myšlení a jednání lidí, kteří si 

sice vysluhují lítostivě vyčítavé CHYBÍŠ, protože jako tělesné exi­

stence vymizeli, přitom však mysleli a pracovali tak pronikavě, že 

jsou tu trvale. 

O kom dřív? Volím podle své stupnice a toho nejvzácnějšího nechá­

vái.--n na závěr. 

Přitom Jiří či George Theiner zůstává vzácný úplně stejně. Hlou­

pou neshodou okolností jsem se s ním z očí do očí nikdy neviděl. Mno­

ho let v Anglii podivuhocině překládal izolovaným ostrovanům izolova­

né kontinentálce. Vaculíka, Havla, mnoho jiných. Rodile znal česky 

a rodile mluvil i psal anglicky. Nejen v důsledku původu a nadání, 

ale i z citlivé a inteligentní záliby a vůle. Navíc redigoval Index 

on Censorship o Rozt1,.�ěl utlačovaným a prostředkoval je anglosaské 

části světa. Rád bych se mýlil, ale dlouho jej nikdo nenahradí. Asi 

krom kanadského Paula v;ilsona, na kterého platí jiné CHYBÍŠ NÁM 7ADY 

po jeho desetiletém zdejším pobytu a nuceném odchodu. Theiner zemřel 

loni v září. 

Pak kolem vánoc přišel dopis týkající se jiného Paula. "Londýn, 

13. prosince 1988. Sděluji snmtnou zprávu, že Paul pokojně doma zemřel 

včera večer. Byl už nějaký čas nevyléčitelně nemocen, ale úzkostlivě 

dbal, aby znalostí té skutečnosti neobtížil své přátele a kolegy. 

Jsme nesmírně vděčni, že dokizal pracovat až o.o dne stllrti v práci 

na tom, co z rnnoha hleC:isek prospívalo životu, a to zvlášt v oblasti 

lidských práv. Bude pohřben v rodinném soukromí, ale za několik měsí­

ců jej dáme uctít bohoslužbou. Upřímně Felicity Ann Sieghartová. 11 

Dvacet let jsem doufal toho muže znovu spatřit. A tect tohle. 

Paul nepatřil ke zhýčka�cům ostrovní říše. Jeho rodiče pocházeli z 

Opavy. Po Paulově narození přesídlili do Vídně. Roku 1940 odpluli z 

Antverp do Anglie posledním nepotopeným parníkem. Paul zprvu živil 

rodiče i sebe roznáškou uhlí v krosně. Zároveň studoval. Jako by byl 
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za šest miliónů vyvražctovaných vzdoroval osudu. Přežil a rozuměl, Ke 

které straně lidstva patří o Skvěle se v Lond)Íně osvědčil jako práv­

ník. A jen co se naskytly příležitosti, vrhl se do toho. Anmesty In­

ternational ho roku 1967 poslala do Prahy jako pozorovatele v procesu 

s nesmyslně obviněným Janem Benešem. Kdosi mě v Anglii určil za Pau­

lova tlu�očníka. Byly tu divné časy. Ministerstvo spravedlnosti mu 

vymohlo vstupní vízur.i.. Na páteční začátek procesu přiletěl. 

Byl informován dobře o daném případu, hůř o zdejších podmínkách. 

Měl jako právní zástupce jisté firmy sjednánu schůzku v sobotu a v 

neděli v Ženevě. Letecké spojení vycházelo. Krčil jsem rameny: uvid�­

me. Byl jsem spíš pro to, aby Paul do pondělka zůstal v Praze. Odpo­

vídal, že přece illá pas, který je vlastnictyím britské královny. Sám 

se napůl ironicky usmíval. Já víc než napůl. 

Nastalo pondělní pokračování procesu. V osm ráno. Letadlo ze le­

nevy tu mělo být v sedm. Paul však nikde. Jako určený tlumočník jsem 

předsedu pražského městského soudu žádal, aby mi dovolil naslouchat 

přelíčení a pořídit pro povoleného pozorovatele Siegharta zápis. 

Obsazeno, řekl předseda, ač věděl stejně jako já, že síň je polo­

prázd.ná. Kolem poledne líčení přerušili a já ještě pořád čekal v 

chodbě na tvrdé lavici vedle dozorce, který mi vyprávěl o zetovi, zlo­

ději jeho švestek, a náhle se ptal, zda vím, že kočkoda.--i je masožra­

vec. Jviěl jsem blízko k urážce úřední osoby. 

Teprve z nočních zpráv jsem se dověděl, co úřady provedly. Paul 

byl po návratu z� �enevy z Prahy vykázán. Ale podrobnosti mi vyprávěl 

teprv za mých dní v Oxfordu. Když ho v noci z pondělí na úterý tři 

civilně oblečení úi:edníci zdejší státní bezpečno"sti po výsleších a 

hrozbách odvezli z ruzyňského letiště na hra.nice s Rakouskem, nevěděl, 

kde je. Ministerstvo spravedlnosti tehdy bylo pro slušnost, ale vnitro 

je přehlasovalo. Paul neraohl ty spory znát. Vezli ho, a když mu ve 

tmě za hraničnírai závorami, před zeraí nikoho mezi zaej ším úze1nú11. a 

k � 1 · 1 'I"'. • � hl '" ' } . � Rakous e�, aa i pove , a� JQe a neoi izi se, on, �tery Víc:ni zažil 

anšlus, pak ·Jtěk a potom pět let né-llei:ů na Londýn, něl ty chvíle za 

nejděsivější, jaké ho kdy potka�y. �ejen ho stihl strach: oastřelí mě. 

Děsil se tuposti sluhů �oci. 

Proto jsme se už nikdy nesešli. On nechtěl sc!TI, já nesměl ven. 

Náš život byl okraden. 
Jinak jsme se spolu mívali krásně. Například brzy po Jeho páteč­

ním příletu óo Prahy jsme pobyli několik poradních hodin ve věci Jana 

Beneše u Václava Havla. Paulův pozdně noční návrat do Parkhotelu byl 
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mou vinou infantilně dobrodružný. Sotva jsem rozsvítil svou tehdejší 
simku, o tři vozy za námi se rozzářila škodovka. Zhasl jsem. Zhasla 
i ona. Jsou za námi, řekl jsem Paulovi. Odpověděl mi, at je nechám, 
aby nás sledovali. Měl jsem vztek a nechtělo se mi. Rozjel jsem se a 
ujel jim. Před Parkhotelem jich na Paula čekalo asi pětkrát víc. Ne­
zahrávejte si se zdejší policií. Má neomezené prostředky. 

Ale tak úplně neomezené? Tým přece podepsal jisté dohody. Nane­
štěstí Paul ani George už nežijí, aby zdejší odpor proti nadutosti 
místního týmu anglosasky artikulovali o Tím hůř pro nás. Tím víc je 
třeba vzdorovat. I za ty, kterým patří náš vzkaz CHYBÍŠ NN-1 TADY. 

4 

Vynikající anglosasští artikulanti Paul a George přitom do Anglie 
přišli odjinud a byli komplikovaně jiného než anglosaského původu. 

Obdobné okolnosti jsou výrazným intelektúm vhod. P�ostředí, kam pře­

sídlily, :mají příležitost poznat líp než domá<?í lidé,_ zevnitř i zvenčí. 

Půlstoleté totalitě· se u nás tak úplně nepodařilo vyhubit přání 
svobody projevu, aby mysl měla proč svobodně a energicky konat svou 
přirozenou činnost, ani přání svobody jednání podle vlastního svědo­
mí a uvážení na rozdíl od přikrčené poslušnosti vůči příkazům moci-. 

To není snadné Anglosasům předložit ve srozumitelné a účinné řeči. 

Obdobu zdejších střídavých totalit nezakusili_ ani hluboko v dějinách o 

Jen George nebo Paul by taky u_�ěli pochopit, proč vědomě mluvím 
o příkazech moci na rozdíl. od příkazů danÝch ideou, ideologií, poli­

tickým a ekonomickým programem či dokonce jakousi humánností. To vše 
mezi podněty·, jimiž se tu řídí pyramida stranické hierarchie, kleslo 

do podružné oblasti o Mocným tu zřetelně jde už jen:o to, aby si moc 

uchovali. Takže status quo, chybně zvaný "socialismus", je svátost. 

Zvlášt právník Paul, ale i George, redigující Index on Censor­

ship, by snadno porozUit1ěli, proč je třeba se aspoň někdy a někde zmí­
ní t o temně významném drobném provinění, je_hož se tu aparát moci při 
své mravní pokleslosti denně dopouští. ��epochybně za svých· počátků 

v Británii zakusili i trapné a bolavé ústrky plynoucí z předsuci.k.ů a 

třídního členění. 

Brzy rozpoznali, že se v té svobooné zemi lze ústrkům bránit. 

Předsudky ani třídní rozdíly nejen nejsou zabudovány v Británii do 
zákonů a institucí. Dobývá si ta� sluchu i vážnosti spíš ten, kdo se 

jim vzpírá, než jejich využívatel. 

Tady jsou totalitě vhod. Dovolává se jich v doP1nění, že tak jed-
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ná ve svůj prospěch. 
eerná kronika nejméně jednoho oficiálního zdejšího deníku běžně 

uvádí ty, kteří jsou podezřelí z krádeže, z podvodu, z vraždy či z 
porůšení celních předpisů, buct iniciál_ami jména a údajem věku nebo 
jako "cizí státní příslušníky". Výjimkou jsou ti, kteří se údajně ně­
čeho dopustili a prý jsou "cikánského původu". českého, slovenského, 
moravského, pražského, venkovského, indočínského, martanského původu 
není nikdy nikdo. čest původu mají nyní jen Cikánky a Cikáni. 

A dostává se jim té cti bezpochyby jen proto, že je jazykovědci, 
etnografové ani ministerstvo vnitra za etnickou či národnostní jed­
notku neuznávéJ.jí, píší je běžně s malým "c" a k zamlžení se všem těm 
vědcům a institucím hodí jazykový návyk češtiny upouštět v adjekti­

vech od velkých počátečních písmen, at jde o odvozeninu m"ístního jmé­

na nebo jména etnické jeCll"l:otkyo 

Pokud by se zdejší.jazykověda, etnografie a vnitro dovolávaly 
. 

. . 

anslického příkladu, podle něhož, jak potvrzuje i Oxfordský slovník, 

lze psát Gipsy i gipsy a znamená to v obou případech člena "potulné 
lidské odrůdy /race/", je třeba zopakovat, že tato vágnost v Británii 

či v USA při ta.t1ějš�rávním ř:ádu a toleranci zdaleka nemá takové 
mravní a právní následky jako v zemích, kde si ještě uchovávají vlá­

du totalitní režimy.· Soukromý autodopravde, zvaný v některých konči­

nách USA gipsy nebo Gipsy, není na tom před soudem o ·nic líp nebo 
hůř než jiní občané. S potulnými britskými Cikány je tomu obdobně. 

Pro informaci se jen zmíním, že anglické gipsy či gypsy pochází 

z Egyptian. Prvně toho termínu ·bylo ·užito v 16. stol. Slovník spisov­

ného jazyka českého /1960/ zná i •cikána, Cikánku", a to "v etno�ra­

fickém smyslu", ale jinak zjevně je pro malé "c• pro tyto "přísluš­
níky jedné z národností indického původu" atd. Nahlédněte sami. "Jsem 

cikánka", píše prý Bqžena Němcová, ale vymezeně ve smyslu "opálená,· 

snědá". Asi za svých dob, kdy byli dalekosáhle diskriminováni i Češi 

a."Slováci, nebrala dost v úvahu, jak jsou a zvlášt jak budou diskri­
minováni Cikáni. Pohrála si se slovem. Ale.při své· povaze a odvaze 

by se byla po bližším přihlédnutí k situaci těch štvanců vlastních 
instinktů i okolní společnosti asi hlásila o titul čestné Cikánky 

v celém významovém rozsahu toho termínu. 
Takže se v té zmíněné černé kronice nejen běžně porušuje pre­

sumpce neviny o.ávno dřív, než bylo dokončeno vyšetřování a mohl pro­
mluvit soud. Novinář a před ním patrně úředník ministerstva vnitra 
buct bezděky nebo snad úmyslně poškozuje nevelkou, ale z několika 

37 



8 

příčin význfu�nou skupinu zdejších obyvatel, jestliže na rozdíl od ja­

kýchkoli jiných původů mluví u jistých obviněnců o "cikánském původu". 

Krirninalisté·mají spolu s archiváři a dopravním inspektorátem 

na rozdíl od takzvané státní bezpečnosti mezi příslušníky minister­

stva vnitra dobrou pověst. Bude nadále oprávněná, jestliže se nějakou 

cestou potvrdí, že oni, kriminalisté, ncikánský původ" do oběhu ne­

pouštějí. Neviním je z toho. Takže se viny dopouštějí teprv původci 

černých kronik. 

Možná však existuje mezičlánek. Jakýsi filtr, který ochuzuje 

nebo naopak obohacuje i nejpodružnější zprávy tak, aby prospívaly dr­

žitelům moci. Cikáni j�ou u převážně bezmyšlenkovité většiny nepopu­

lární, takže je populární říkat o nich co nejčastěji, jak kradou, 

smilní, podvádějí. A co nejdřív předtím, než jim to soud prokáže. 

Jako skupina i jako jednotlivci samozřejmě Cikáni jsou sporní. 

A kdo z lidí není. �eši? Jsou snad apriorně a průkazně čestní? 

Je hloupou nadutostí nynějších oficiálních novinářů, domnívají-li 

se, že jako Slováci nebo Češi jsou jiní či dokonce lepší než neusvěd­

čení a neodsouzení, tedy jen údajní zloději, vrazi, podvodníci údajně 

cikánského původu. Nebo původu jakéhokoli. Kriminálka porušuje svou 

relativně dobrou pověst, dopouští-li, aby cikánský původ provázel 

podezřelého a dopadeného dřív, než je zákonně možné jej usvědčit a 

odsoudit. 

Nejnižší předsudky motivované pocitem méněcennosti, nezvl2danou 

agresívností, obtížnou osobní situací jsou nejosvědčenější slabosti, 

za jejichž nabídnuté uchlácholení totalitní moc získává přízeň lidu. 

Je to smutný svět, smutné věci. 

Má-li svět kdy být lepší, nebo může-li kdy být lepší, asi se mu­

sí začít u nejmenších a možná nejhříšnějších skupin. Nejlíp u Cikánů. 

Nebo u spisovatelů. U jejich přijetí za rovnoprávné lidi. 
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I V A N O V O 1 9 3 7 

Michail šreider 

Paměti čekisty Michaila Sreidera (1902-1978), nám dávaj1 

vzácnou. př1ležitost "neutráln1ho pohledu" na rok 1937. Nebyl 

ani obět ani kat. Jako pracovn1k NKVD se soustředoval od roku 

1933 na boj proti krimináln1m činOm, proti banditismu atd., 

·to znamená, že byl ve službě jako milicionář. Na druhé straně 

postaven!, které zastával-, (ve chv1li, kdy ho v roce 1938 

zatkli, byl zástupcem lidového komisaře vnit'ra v Kazach­

stanu), mu umožňovalo, aby se obeznámil s př1pravami a orga­

nizac! teroru a jeho mechanismO. 

Publikovaný výňatek časově spadá do pozdn!ho léta a pod­

zimu·roku 1937,· kdy Stalin poslal zvlášt pověřené představi­

tele Ostředn1ho výboru do jednotlivých republik, oblast! a 

krajO, aby organisovali a zajistili, že budou i tam splněny 

jeho instrukce, které žádaly zes1lit' represivní opatřen! a 

úplně odhalit m1stn! veden!. V srpnu 1937 přijeli do Jaros­

lavského a Ivanovského kraje jako zvláštní pověřenci ÚV L. M. 

Kaganovič a M. F. Skirjatov. V té době byl autor paměti veli­

telem milice v Ivanovském kraji. 

Stalin diriguje 

Během svého pobytu v Ivanovu Kaganovič- několikrát denně 

telefonoval Stalinovi, aby mu podal zprávu o počtu zatčených 

a o prdběhu vyšetřováni. Po každém takovém rozhovoru se spo­

jil s Radzivilovským, který byl náčelnikem krajského odděleni 

NKVD v Ivanovu, a žádal ho o opatřeni, jimiž by se ziskala 

urychlená doznáni od rdzných zatčených·pracovnikd. Ale na­

vzdory tomu, že _Radzivilovský a jeho podřizeni jednali s vý­

jimečnou rychlosti a zatčené bili a krutě mučili, aby z nich 

"vyrvali" jakákoliv .·doznáni, při čemž hlavně požadovali, aby 

křivě obvinili co nejvice ze svých spolupracovnikd, přátel a 

známých jako "nepřátele lidu", a navzdory tomu, že počet 

takto zatčených neustále nardstal, Kaganovič ani škirjatov 

nebyli s dosaženými výsledky spokojeni. Pokračovali v nátlaku 

na Radzivilovského, aby dále zvy�oval počet zatčeni a od nově 
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zadržených ziskával podrobná doznáni, která by umožňovala 

zatknout ještě větši množstvi lidi. 

Několikrát Kaganovič a škirjatov vedli podobné rozhovory 

s Radzivilovským v mé přitomnosti: konec koncd jsem byl zá­

stupcem náčelnika NKVD v odděleni milice, kromě toho mě vši­

chni tři znali jako starého čekistu a plně mi ddvěřovali. 

Dvakrát nebo třikrát, když mistnost Radzivilovského po­

třeboval i pro naléhavé výslechy "nepřátel lidu", Kaganovič 

v�lal přimou linkou do Kremlu Stalinovi z mé pracovny a v mě 

přitomnosti. Slyšel jsem Kaganoviče, jak Stalinovi hlási, 

kolik a jakých pracovnikd krajského stranického výboru, kraj­

ského výkonného výboru a.ostatnich organizaci zatkli, kolik 

nových "nepřátel lidu" bylo "odhaleno". Potom, jak jsem usou­

dil z ·jeho následných odpovědi, Kaganovič vys'lechl rozkaz, 
.. . . . . 

aby zintenzivnil boj s nepřáteli lidu a z'7tšil počet zatčenL 

Opakoval několikrát:· "Ano, soudruhu Staline, budu tlačit na 

náčelniky NKVD, aby nebyli tak liberálni a maximálně zvýšili 

odhalováni nepřátel 11du." 

Nen1 dostatek věznic 

V době, kdy Kaganovič a Škirjatov přijeli do Ivanova, 

masové zatýkán1 vedoucich funkcionářd strany a funkcionářd 

mistnich sovětd vedlo k situaci, že ve vězeni prakticky ne­

zbývalo misto pro obyčejně zločince. a bandity, které milice 

zatkla. Ivanovo mě lo městskou věznici a vni třni vězeni. K 

tomu přidejme velké množstvi věznic v okresnich městech ne­

mluvě o celách předběžného zadržen1 na každém okresnim od­

děleni milice, ale přesto byl nedostatek mist, všude bylo 

přecpáno. 

Jednou měl volal Salamatin a prosil, aby směl dvě vyše­

tř�vané osoby umistit v cele předběžného zadrženi na městské 

stanici milice. Odmitl jsem. Potom mě navštivil Viktorov a 

opakoval stejnou prosbu. Potvrdil jsem svoje kategorické od­

mitnuti. "Umistěte si je u sebe doma," křikl jsem podrážděně 

na Viktorova. 

Oba si zřejmě stěžovali Radzivilovskému, který mě pozval 

k sobě a začal mě přesvědčovat, abych jim "pomohl" v jejich 

práci. Odpověděl jsem mu co nejostřeji, že všechny naše budo-
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vy jsou plné bandi t'd a zločine-O. a že je nehodlám pustit na 

ulici. 

Radzivilovský řekl, že už zpravil o obtižné situaci s 

věznicemi Kaganoviče, a ten přislibil sif věznic v Ivanovském 

kraji rozšiřit. 

"Brzy bude dost mista 1 pro tvé bandity," uzavřel Radzi­

vilovský. 

A opravdu něko 1 ik dni poté, co Kaganovič a škir jatov 

odjeli, se v rftzných městech Ivanovovského kraje našly dalšl 

budovy pro věznice, v Ivanovu samém byl z toho dftvodu zrušen 

jeden z největších dětských domovft a jeho velká budova se 

použ1vala jako vězen1. Nově jmenovaný prvn1 tajemn1k oblast­

n1ho stranického výboru Simočkin ani okamžik nezaváhal, když 

dával souhlas·k tomu, ·aby dětský domov u�avřeli. {Pozn. pře­

klad.: Text tištěný kurzivou chybl v ruském vydáni MN.) 

Zvláštn1 trojky 

Brzy po Kaganovičově a Škirjatovově odjezdu z Ivanova 

nás Radzivilovský seznámil se Stalinovým telegramem, kde se 

pravilo, že "u krajských odděleni NKVD maj1 být založeny 

zvláštn1 trojky {tři muži ustanoveni, aby vynášeli rozsudky 

bez soudu), aby vyšetřovaly případy trockistft, špiónft, sabo­

térft a významnějš1ch zločincft." Přitom trojce se dává právo 

soudit lidi podle prvn1 kategorie {to znamenalo odsuzovat k 

zastřeleni) a podle druhé kategorie {odsuzovat_k deseti let'dm 

vězen1). Trojka se skládala: z předsedy - náčelnika NKVD 

{tedy Radzivilovského ) a z člen-O.: prvniho tajemnika krajské­

ho výboru {Simočkina) a předsedy krajského výkonného výboru 

{Marčuka). Prokurátoři neměl.i do těchto trojek přistup, k 
--------

tomu byla vydána specielni instrukce generálniho prokurátora 

SSSR Vyšinského. 

Radzivilovský navrhl, že já jako náčelník milice, bych 

měl pro zvláštni trojku vybrat připady těžkých zločine-O., 

kteři byli opakovaně souzeni pro banditismus, vraždu, loupe­

že, vězeňské útěky a podobně. Přitom mi sdělil, že pro Iva­

novovský kraj byl pro začátek stanoven limit 1,500 osob, 

tedy, že "trojka" pod předsednictvim Radzivilovského dostala 

právo zastřelit 1,500 lidi bez soudu anebo výslechu. Trojka 

pracovala timto zp'dsobem: byla sestavena obsílka či tak zvané 
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"album", na jehož každé straně bylo zaznamenáno křestn1 

jméno, otcovské jméno, př1jmen1, rok narozen! a zločin spá­

chaný uvězněným. Poté Radzivilkovský napsal červenou tužkou 

velké "R" (to znamenalo zastřelit) a pod to se podepsal. 

Téhož večera anebo během noci byl rozsudek vykonán. Ve vět­

šině případd prvn1 tajemn1k krajského výboru strany Simočkin 

a předseda výko_nného výboru Marčuk podepsali stránku "alba­

obs1lky" př1št1ho dne, dodatečně. 

Radzivilovský vyplňoval požadavky nejvyšš1ho vedeni, 

zosobňovaného "stalinským komisařem" Ježovem, Kaganovičem a 

škirjatovem, a povraždil tedy tisíce nevinných komunistd, od­

daných straně i Stalinovi, staré bolševiky, specialisty, 

kteří nebyli ve straně, a dalš1 osobnosti, které nějak vyču­

hovaly z obecné masy lidu. 

Ve stejném obdob! (červenec-srpen 1937 až leden 1938) 

kromě prakticky všech vedoucích stranických funkcionářd a 

státních ,úředníkd byli zastřeleni také bývali eseři, všichni 

komunisté, kteří byli třeba jen nejvzdáleněji spojeni s troc­

kisty, mnoho bývalých anarchistd a menševikd. Také byli uvěz­

ně bývali zaměstnanci C1nsko-východn1 dráhy, kteři se vrátili 

poté, co byla zrušena. Osobně jsem slyšel od Radzivilovského, 

že byla zastřelena celá rodina jednoho ze zaměstnancd. (To 

jest: manžel, manželka, syni a dcery). Když jsem to uslyšel, 

zeptal jsem se Radzivilovského, jak mohl připustit popravu 

rodinných člen�. Odpověděl na to, že se všichni stali japon­

skými špióny. 

V této době byli také na rozkaz Radzivilovskěho zastře­

leni téměř všichni političt1 vězni, které odsoudili v minu­

lých letech a kteř1 si odsluhovali své tresty v ústřední Vla­

dimirské.věznici anebo v Suzdalském izolátoru anebo v jiných 

věznicích umístěných na územ1 Ivanovovského kraje. 

Jefim Cejtlin, bývalý sekretář ústředního výboru komso­

molu, si po procese s Bucharinem odsluhoval svdj desetiletý 

trest ve Vladimirské. věznici. V obdob1 masového zatýkáni po­

věřil Radzivilovský F.I. Canguliho, zástupce náčelníka vězeň­

ského oděleni, aby osobně přivezl J'efima Cejtlina z Vladimiru 

do Ivanova, údajně proto, aby mohl být propuštěn. Canguli rád 

odjel vyplnit tento př1jemný úkol. Odjel bez doprovodu, jen 

se �oférem. Feaa sdělil Cejtlinovi radostnou zprávu, že bude 
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propuštěn, na zpátečn1 cestě mu koupil v restauraci·dobrý 

oběd a odvedl ho rovnou do kanceláře Radzivilovského. 

Přesně p�l hodiny na to byl Cejtlin zastřelen - bez 

soudu, bez výslechu. Canguli, celý rozčilený, mi běžel o té 

strašné události povědět. Nebyli jsme si jisti, jak bychom 

měli posoudit poč1nán1 Radzivilovského. Možná, když dostal 

shora př1kaz, aby dal Cejtlina popravit, vykonal akt milosr­

denstv!, když mu po Cangµlim vzkázal, že bude propuštěn. (Ten 

člověk prožil před smrti aspoň jeden šťastný den). Ale daleko 

pravděpodobněji mu šlo o to, aby ušetřil doprovod. Když 

vzkázal Cejtlinovi, že bude propuštěn, mohl si být jist, že 

neuteče, a nebylo tedy třeba pos1lat v1ce mužft, kterých byl 

takový nedostatek v oněch hrftzných dnech, kdy zatýkáni a po­

pravy se konaly každý den. 

(Z Moskevských novosti č. 48, 1988 přeložil k-} 

Poznámka překladatele: Cetl jsem si tento otřesný záznam z 
doby budován! stalinského socialismu právě v době, kdy jsem 
se v našem tisku mohl doč1st o akc1ch protisocialistických 
sil, i o tom, že s nimi nikdo dialog nepovede. S jistou úle­
vou jsem si uvědomil, že s tak zvanými nepřáteli lidu a soci­
alismu se dnes nakládá neporovnatelně vlidněji než v oněch 
slavných budovatelských dobách. Na druhé straně jsem si uvě­
domil, že metoda, jak vyřadit z dialogu (př1padně ze života 
vftbec) každého, kdo se znelib! moci, (která vždy v dané chv1-
li představuje tu jedinou a nejlepš1 možnost socialismu) je 
stále táž. Vyhlás1 se za nepř1tele a odsoud1 se, (když ne k 
smrti a ne do vězen1, aspoň k mlčen1), aniž by byl vyslech­
nut. 
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l\ ěkolik_,2oznátnek_k_naší_ soudobé _kul turní_krizi. 

Neproslovený referát pro Sympoziu.;n 70 let ZSsa, Praha, Slovanský 
dů.m 11. - 13.11.1980, které bylo rozehnáno· policií. 

Nemohu říci, že pocit který nme ovládá celou řadu let, úzkostný pocit 
"děsu -prázdnoty", je jen a jen důsledke:n oktrojovaného postavení 
intelektqála a umělce v naší společnosti. Sáin národ je totiž skrytě 
a. v hlubině rozdělen ve své:n kul turní1n vědomí, rozštěpen ve sv§ 
duchovní bytosti. Chodíte po �echách a jste rok od roku stísněnější. 
FascinLljÍ a·pfivádí v úžas ty.rychlé erodující ZJ1ěny v tvářnosti 
našeho DOMOVA, krajiny, způsobu osídlení, urb&.nizace našel10 ze:nského 
okrsku, hor, lesů, :ř-ek, :cybníkl".i, naši bydli telno sti, tedy j edníin slove!n, 
té tělesnosti n2.šei10 duchovního, národního bytí. 
SamozřejEiě, že ekologická data jsou otřesn.:i a hrozi v:i, možná že lze 
v budoucnosti docílit ztracenou rovnováhu mezi člověkem a přírodou. 
Ale homeostaze DOMOVA se vytváří kulturním vědomím _řady generací 
po staletí. Ta není sainozř-ejmostí, to je také zápas a třeba těžší 

. . 

a složitější, než úsilí .civilizační a sociální. Je to především věcí 
možnosti každodenně prakt.ikované živá kultury, nikoli globálního 
"plánování" spotřebních statků .• Do krajiny našeho DO?IIOVA se dnes 
přírno promítá rentgenový sní:nek naší vnitřní útrobnosti, zažívacího 
traktu: na prvním plánu kravíny, vepříny, sila, technické provozy, 
komunikace a všade katastrofický nepořádek, smetiště. Stejný obraz 
skýtají města, kasárnování lidí v sídlištích, stejná vyprázdněnost, 
opuštěnost, mlčenlivost. 
Cožpak taťo zeroě d:ř-ívě neprodukovala, neživila, nesytila? Cožp2.k tak­
hle neomalen.ě vystrkovala všude své "bř1cho II se vším všudy? 
Tohle všechno vzbuzuje pocit "děsu. prázdnoty". Já vím, že je to pocit, 
kterJ'Tíl jsou prostoupeny celé naše dějiny /všichni v:elcí mužové ho 
zaznamenávají/, ale ten současný je asi nejotřesnější, protože je tu 
zároveň s relativní sociální plností. 
Kdo koho tad _y opustil, /.,emě kul turu, nebo kul tura �e'.ni? 
Důsto.jnost člověka 2. k:ri teria této důstojnosti jsou pi•í,no ú.mšrné 
duchovnímu obrazu jeho etnickél10 JJ'J:-'..CVA, jec10 kulturnímu vědorní, což 
není totéž, co životní úroveň, sociá.lní vybavenost. 
Když vstoupíš do �i.akous, najdeš tam ještě kus obrazu stř-edoevropské 
kulturní i den ti ty českých zemí. 
Vedeme-li zápas o lidská práva, a lidstvo ho vede celé své dějiny, 
pak bychom si měli v plné míře uvědoinit, že je to současně zápas 
o kulturní vědomí národa, o obhájení našeho DOi'lOVA a jeho genia loci. 

44 



Avšak kde a v čem má tato krize svůj počátek? 
Já si myslím, že v tom, že sami sobě nerozumíme. Neř·íkám, že je to 
jediný důvod, aJ.e hlavní z -těch, který můžeme zrněni t. 

I. 

Vezměme si například to, jakým způsobem interpretujeme naši národní 
identitu, včetně jejích souvislostí s českou státností. 
Obrozenecký jednolineární model kultury, především jako "jazykové 
kultury", a.totožnil historický proces utváření české národ.ní identity 
a státnosti s kulturní identitou českých zemí, která svou "nejazyko­
vou kulturou" po staletí spolutvořila středoevropský kulturní okruh. 
To mělo a má své důsledky. Nemyslím, že národní a kulturní i den ti ta 
jsou totožné. Jak bychom vysvětlili stav dnešní naší národní i den ti ty 
a státnosti, když je v rozporu s naším historickým kulturntm·vědomím? 
Třeba z této neujasněnosti vyplývá, ž� nahlížíme na vlastní dějiny 
vždy jen z aktuální pozice ideologicko-politického vědomí času 

. . . . . 
. 

a pro s_toru_ a tomu přizpůsobuj �me výklad celých� děj in naší ·kultury, 

kulturního_ vědomí, jež je výrazem hádanky českého duchovního bytí. 
Prosím, E�2�1��-�§!��f-��1��EI= přes dvěstě let, po té co dohasl pos­
lední požár baroku, trvá v r:echách tu skrytý tu otevřený zápas o jeho 

pojetí a význ�� při utváření české národní identity a kultury. Trvá 
dodnes a možná, že jsme jedinou zemí pro kterou to byla a dosud je, 
otázka nikoli jen dějin umění, nýbrž přímo životní. Zatím.co bvropa 
od počátku tohoto století.rehabilitovala "esteticky" tento fenomen, 

tak u nás od počátku 19._ století, se stal prubířským kamenem každé 
ideologie, politiky, světovéqo názoru, které formulovaly dějinou Qeskou 
národní a kuiturní identitu a nový· model příštího vývoje. 
Na tom se také tříštilo soudobé _kulturní vědomí nár0da, nebot vše to 
nové co nastupovalo, bylo motivováno ideemi "jazykové kul tury" národ­
ního obrození. Avšak duchovní bytí české barokní kultury a člověka, 
bylo především moti vováne jednak evropským uni verz2.lismem 11nej azykov_é 
kul tury", jednak domácf tradicí vytvořeným synkretisrne:n. Oba tyto 
faktory aktivovaly natolik po-gotickou sen si bili tu a ž_i votní zkušenost 
českého člověka, že vytvářel z vnitřní duchovní potřeby neliterární 

��J:!�!'.�• Modelovým produktem obrazu světa se mu stává "nejazyková 
kultura", kterou nejen vstoupil 2novu do univerza E'"vropy, ale přetvořil 
tvář své zěmě, DOMOVA, krajiny, svú.j způsob života a životní hodnoty, 
hudebnost mateřštiny. Právem byly kdysi �echy označeny za moře barokní 
hudby /za konservatoř 'E,'vropy/ a výtvarné ·kul tury. Byl to nejrozšíře­
nější a nejl�dovější životní a estetický sloh celých českých dějin, 
který prostoupil celou zemi, protnul srdce každého člověka. 
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Takové věci se nedocílí impor�ací cizopasného živlu z venčí, nebo 
jeho prostou adaptací v nep:ř-ipravenérn prostředí. Kulturní vědomí 
českého barokního člověka vyr_ostlo z českých dějin a je příto:nné 
i v dnešku. Prvním naším člověkem, který pochopil svou imaginací 
roztržku mezi tímto barokním fenomenem /ten mu splýval s duchovním 
odkazem české gotiky/ a osvíceneckým romanti�eJl obrození, byl 
K.H.Mácha. To je motiv jeho "děsu prázdnoty". 
A právě při studiu barokní kultury a člověka zjištujeme, že pojmy 
a kriteria tzv. d�chovnja hmotné kultury nejsou k.ničemu, že se 
stávají p:čed.!aětem ideolo6ických a politických spekulací a sporů, 
tak_ j a.ko dnes. 
Asi sem, do těchto míst, bych položil počátek té zvláštní "podvojnosti" 
českého kulturního vědomí /nikoli k datu Bílé hory/, která nás provází 
až do dnešních dní, jako vnitřní ·příčina diskontinuity našich moder­
ních dějin. 

II • 

Otázky, které sť dnes klade snad každý český člověk; po smyslu událostí 
posledních 70 let, si kladl v souvislosti s celými českými dějinami, 
před více než půlstoletím, také historik !!2.§�f-��t§Ě /�?SH, 1932/. 

f!�±-.§�: proč týž český národ, který husitstvím udivil ·éelý svět, 
nedovedl posléze po dvou stech letech, uhájit svou věc a podlehl po 
dvouleté k��pani nepřátel; proč ve 13. a 14. století překvapuje svými 
pokusy o J1ocenské rozpětí a posléze v 16. století dobrovolně včlení 
svou zemi do habsburského soustátí; proč prostý člověk i šlechtic 
doby gotické je tak nepodobný potomku z doby renesanční atd. 
Vysvětlení hledá v tom, že je to vždy "určitá duc_hovní dispozice doby, 
která vtiskuje svůj zvláštní ráz člověku, má vliv na jeho snažení 
a konání, táž dj_spozice, týž styl duševní, jejichž zřetelným výrazem 
jsou díla výtvarného umění ••• " a proto nutno "hlubší a niternější 
výklad dšjin národních založí ti předevŠÍin na tomto rozdílu dob 
a kultur s jejich měnící se psychologií." 
Podle mého n.izoru tu upozornil význ2:1mě J. Pekař, na nedostatečnost 
totálního determini,;nu a redukcionif•11u pochopit podstatu "duchovního 
bytí" člověka a národa, n,a jeho roli v procesu dějin, jehož výrazem 
je obsažnost kulturního vědomí. 

&�-E��j']�-��-;!;_rg;y: proč týž človE:'.k "malých dějin", který udivil svět,· 
když svůj stoletý zápas završil v r. 1918 založením samostatné, 
demokratické republiky, nedov:edl po dvaceti letech,._ uhájit svou věc 
po jednoroční kampani nepřítele; proč v 19. století překvapuje sv�n bo­
jem o prosazení své národní identity a po půldruhém století ji vlastně 
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dobrovolně včlení do sově�ského, východního modelu kultury; proč 
člověk doby barokní, obrození a romanti�mu ideálů humanitních..,... je tak 
nepodobný potomku doby z druhé poloviny 20. -století. 
Je to sku_tečně všechno jen proto, že obrovská tempa civilizace 
ve druhé polovině 20.století vše změnila tak, že svět už ni�dy nebude 

\ . 

takový, jako před tím .a že také všechny národní representace strůjců 
"velkých dějin" neobstály: 1938, 1948, 1968!? 

To nás natolik dep,resi vně stimuluje, že _si všichni všechno navzaJ em 
vyčítáme, že je tu trvale přítomen hluboký pocit viny. Všichni vždy 
znovu a znovu tvrdí, že si to všechno představovali jinak, spíme tedy 

s otevřenýma očima. 
"Pravda zvítězí 11• Ale ,_\cterá, když také trváme na tom, že každému je 
nutno pravdy přát. Mohou pravdy všech žíti spolu a vládnout pospolu? 
Mohou se všechny realizovat sou��sně a všechny zvítězit? Aby tomu tak 

bylo, musely by se všechny zříci ambice, že jen má pravda zvítězí. 
Myslím, že obraz pravdy o smyslu českých dějin, se dosud tvoří především 

prostřeonictvím politických, ideologických nástrojů a pojmů, jež sice 
vyjadřují jisté tli1?tOrické vědomí, nikoli. však celistvé kulturní 

vědomí národní. Historickým vědomím se nijak zvláště neodli.šuj eme 
od vědomí procesů jimiž prošly i jiné evropské národy. Co však je 
specifikum každého národa, jeho identity, je jeho kulturní vědomí těch 
procesů, jež tvoří "tělo" jeho duchovní bytosti, to čím je soudržné, 
jaký obraz světa vytváří, čím a jak motivuje představu o hodnotách 

života v rovině existenční a existenciální. 
Snad by �ylo produktivní1 kdybychóm zkoumali, jak se utvářelo, struktu­
rovalo naše kulturní vědomí v posledních dvou stech letech, jak se 
utvářel obraz českého světa a jak se vtělil do modelu riašeho DOMOVA. 

Možná, že bychom našli alespoň-některé odpovědi na to, odkud přicházíme, 
kdo nyní jsme, kam směřujeme. 
Já bych to viděl tak, že jsme prošli alespoň třemi fázemi. První, 
v procesu od barokního kulturního univerzalijmu s jeho ttnej azykovou 
kulturou", která vytvořila obra� našeho DOMOVA, jež je tu stále příto­
men, k romanti,mu osvíceneckého národního obrození s jeho konver­
gentní II j azyk.ovou kulturou 11; to byla velká roztržka a při vÓdila 
podvojnost kulturního vě�omí. Druhou, v procesu od obrozeneckého 
regionali$mu s jeho polymorfií životních forem, k univerzalismu zalo­

ženému civilizací 20. století s novou "nejazykovou kulturou" / avant­
gardní/, jež jen málo pozměnila obraz Domova, za_,.to styl života, 
a počínajícím rozpadem tradičních kulturních hodnot a strukturou, ve 

které se navzájem svářily moderní kulturní sensibilita s českými 

obrozeneckými ideály humanitními; to propastně prohloubilo již existu­
jící podvojnost národního kulturního vědomí. 
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Třetí fází procházíme nep:ř'etrži tě od :c. 19 38 pod.nes. Je to postupný 
re�ard2.ční pohyb, entropie, ve které se kurnulovaly snad všechny 
absurdity bytí, aby n2.šly svůj výraz v pocitu "děsu prázdnoty". 
Tradiční kulturní vědomí přežívá asi jen proto, že ku.t1mlace tragedií 
posledních 50 let nás zbavila schopnosti být tragickými •. To je možná 
naše jediná skutečná tragedie a kdo ví, třeba i východisko, které· 
má zatí.n formu neproniknutelného. 
V čem spočívá onen. postupný retardační pohyb a entropie kulturního 
vědomí? Podle mého soudu jednak ve zt:c8_tě, nebo oslabení synteticko­
synkretického tvůrčího citu kulturního, jednak v umělé regeneraci 
odumřelých a pěstovaných antikvárních kulturních hodnot. 
To první je důsledkem naroubovaného, jednolineárního sovětského 
kulturního modelu na českou kulturu /vše sovětské náš vzor/, to druhé 
výsledkem naší hermetické i·zolace od uni ver_zalismu světového dění, 
v němž se již zřetelně reflektují změny funkcí kul tury a jejích 
"nástrojů" v souvišlosti s· civilizačnÍ'.Tii proc�sy vědeckotechnic.ké 
revoluce.· 
Tady musún udělat malou poznámku k tomu, co :!lÍnÍ:n oním synteticko­
synkretickým tvůrčím citem. Ten byl založen v bojích o christianizaci 
českých Slovanů mezi germánskolatinský� zapadeill a byzantskořeckým 
východe;ri a našel od počátk·il svůj výraz v synergismu "nejazykové 
kultury" /západní/ a "jazykové kuitury" /východ.ní/ a také v jejich 
.PO sta:!.etí trvající11 paraleli,$'.,mu. A pr2.vě ve způsobu· jakýn v celém 
následnéu1 hist():rickém proces-q.,. vždy znoyu docházelo k nový:n projevům 
onoho synergij:mu, spočívá jak specifika našeho tvůrčího kul tur�1ího 
citu, jeho· odlišnosti_ od_záJ?adního _i_ v:ý.chodního _tul_!ursího _ okruhu, 
tak i iniciační role při zrodu a utváření 2!Ě��Q�Y!'.QE.:2ls�h� kultur� 
ního vědo:ní, v něrnž právě "nejazyková kultura" vždy hrála dominantní 
roli /gotika, manýrismus, baroko, secese, avantgardy začátlců 2J. sto­
letí/. A necrit jsme již_ve svých· dějinách nosili jakékoli ideologická-' 
politické "šaty", vždy tu trvale zO.stávalo toto kulturní vědo:ní..,..... 

jako .·bytostný znak naší tvůrčí síly� každodennosti živě praktikované 
kultury, jež po staletí vytvářela obraz světa a model

.
našeho DOMOVA. 

Proto jsme nikdy v dějinách nebyli kulturními satelity, či gubernií 
někoho, či něčeho. 
Zdá se, .že se to• bohužel stalo, nikoli bez jistého našeho přičinění, 
ve druhé polovině 20. století. A v tom bych spatřoval podstatu 
naší soudobé kulturní krize. Tady p1'ece nejde, jak se de:nagogicky 
tvrdí, o volbu mezi socialisme:n a kapi talis:ne:n, nýbrž o způsob n&rod-
ního bytí, o regeneraci naší věkovité tvůrč� kulturní síly a jejího 
zapojení do univerza soudobého světového p:cocesu. 
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III. 
Že dnešní svět je zmítán krizemi nejrů.znějšího druhu a původu, je 
realitou. Je to jakási kumulace krizí', týká se všeho a každého. Ještě 
v první polovině 2J. století neměl nikdo o tom představu._ Jen někteří 
básníci a umělci to tušili, např. Robinson Jeffers napsal: "Nemůžeme 

civilizaci vrátit zpět, přinejmenším dokud se nezhroutí, a naši 
potomci budou muset vyvinout nový druh přirozenosti - budou se muset 
"vytrhnout z lidství", nebo povážlivě trpět. Nejspíš to obojí •••• je 
to jako u novorozeněte, vědomého s� téměř úplně jen vlastních procesů 

a toho, odkud mu přichází potrava." 
Vyspělé západní společnosti poskytují obraz krizí, jež čekají v té 
či oné formě dříve či později, osta,tní země, které vstoupí do epochy 
vědecko-technické revoluce. Příliš dlouho byly utajovány příznaky 
krize v socialistických zemích. Teprve nedávno to vše odkryl· 

M. Gorbačov, když prohlásil, že musí a chtějí přebudovat a přestavět 
svou společnost, vytvoří t její nový model. Sarnozřejrhě, že i nový model 

kulturní. 
Kdosi podotkl, že u nás tomu nemůže být jinak, nebot Sovětský svaz 
je na věčné časy

...._ 
naším vzorem. Jenže lidé "velkých ·dějin 11 u-nás 

tvrdí, že všecru1y krize jsme už vyřešili, jsme tedy, pro domo řečeno, 
my pro ně vzorem. v�orem udržení starýcl1 pořs.dků. Není to snad 
argument proti těm, ktetí tvrdí, že naše dějiny a naše postavení 
v Evropě.._ jsou dány naším geopolitickým položením? A tak .máme dnes 
dvě umělé železné opony:na_západních a na východních hranicích. 
Ta na západ byl-a, řekněme třeba, důsledkem rozdělení Evropy po '2.svš­
tové válce, ta na východ je důsledkem p:ř-estrukturalizace východo­
evropského světa, která nyní probíhá. 
Já, vím, že každá historická analogie kulhá, ale có tahle? V roce 1'781 
vydal Josef II. Toleranční patent. J. Pekař /1931/ podal zajínavý 
rozbor toho, jak byl přiját v �echách: patentem se mělo dostat všem 

g�t�!�!ft��-§Y2E2�i��r�gi�fL_!ish�_22�.§-:Q.��iEt_r���-j��2_t�!21f��� 
/žíti svým náboženským živ_ote:n, organizovat .se ve sbcry, stavět si 
modlitebny, nabývat majetku, získat zarni§stnó.ní a práci, nebýt pronásle­
dován za držení protestanských knih vězení:n, káznicí, deportací .atd./ 
s tím, že katolické náboženství je oficiální, panující a evangelické 

tolerované, trpĚnéo Mohlo se zdát, jak píše dále J. Pekař, že šlo 
o ústup od protireformačního násilí /nekatolík byl kacíř a tudiž 
zločinec proti státu/ ve chvíli, kdy velký úkol byl dokonán a kdy 
bylo nutno "čelit záludné politice cizího nepřítele, jenž lákal tajné 
nekatolíky české k útěku do svých z erní a v ostatních si vychovával 

přátele a spojence". 

49 



Ve skutečnosti však šlo o vítězství nové, od minula se vědo,ně 
odvracející doby, byl to boj dvou věků, dvou kultur. Cituje se zde 
dopis Josefa II. matce, císařovně Marii Terezii /z r. 1777 /: "Mou 
zásadou je úplná svoboda vyznání ••• , bud je třeba úplné svobody kultu, 
211ebo musíte ze svých zemí vyhnati všeéhny, kteří nevěří tak, jako 
Vy • • •" 
Persekuce tajných n�katolíků vedla k tornu_, že za půlstoletí ztratily 
české země aspoň 60.000 obyvatel /za půl století ve druhé polovině 
20. století ztrátily naše země více než dvojnásobek tajných nekomu­
nistů/, což byl i závažný problém národohospodářský. 
To,,.co 'jsem zatím uvedl z Pekařovy studie� o úsilí "centrální moci" 
R. -U., ve věci tolerančního paten tu, nám v něčem připo:uíná "o svíce:riecké 11 

pokusy M. Gorbačova. 
Ale nejzajímavější tu je okolnost, jak se zachovala, jaký postoj za­
ujala tehdejší 11dvorshi kancelář", české úřední instance k toleranční­
mu patentu a jak se chová, po dvóu stech letech, dnešní "dvorská kance­
lá:ř-11 k vyhlášení centrální moci. Je to úplně stejné, hrozí se stejně 
tehdy i nyní: povolí-li se pln8. rovnopr.'.:ivnost, bude za rok v t}echách 
deseti tisíce fanatických "nekatolíků 11 /tehdy, dnes "nekomunistů"/ 
a bude jich p:ř-ibývati; zkušenosti s evangelíky /dnes s tajnými neko­
munisty/ potvrzují, že vždy pod zástěrou náboženství /dnes demokracie/ 
obrátili v �echách vše na ruby, pohrdali světským i náboženským 
právem a "spojili se s cizími mocnostmi" atd.atd. Obě "dvorské 
kanceláře", tehdejší a .nynější, prosazovaly, aby občanská práva byla 
vyhlášena· tajně, aby se ·přiznávala případ od případu z moci úřední, 
jako milo st, .ne bot "my si nedáme bourat stát"• 
Když byl pře'ce j eri toleranční patent po velkých bojích publikován 
/když byl přece jen Gorbač�vův progran u nás zveřejněn/, bylo, jak 
lJÍše J. Pekař/ hojně nekatolíků, kteří se nechtěli přiznat k žádné 
z tolerovaných konfesí a. český lid selský, v němž nabylo svobody 
tisíce tajných nekatolíků, se většinou choval k patentu nevraživě. 
Potud J. Pekař. 
N e:néim co bych dodal, než to, co jsem do sud u vedl výše. 

�§-���fE• At již přiznávají, či nikoli, úřední činitelé kulturní krizi, 
ale přitom rnluví o nutnosti "socialistického pluraliJwu", pak je 
zřejmé, že nejde o nic jiného než o pojetí demokracie, kte�á byla 
nějakým způsobem devalvována. Iii�1!�E!t�_Q.2�Q�§-���Q�E§-S!�, jak byla 
získána a vytvořena českýin národním obrozením a Masarykovým kulturním 
1nodele'.n I. �SR, tu v povědo:ní přetrvala, ač devalvována u ni.s praktiko­
vaný.n sovětskýn kul turnÍ'.11 modele;n. Ten je dnes v mateřské zeini 
kritizován a přastavován. Není n::.-í.hodné, že jeho "přestavba" začala 
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radí kální změnou praxe idružov acího II spolkové ho II zákona. Jaký 
má ta která země spolkový zákon a jeho praxi, taková je kulturní 
obsažnost její demokracie. Náš spolkový zákon je nedemokrati?kÝ 
a protiústavní. Tak nedemokratický, že by neobstál ani v bývalém 
R. -U., natož v I. �SR. Proto jeho změn� v duchu národních tradic 

je nezbytnou podmínkou každodenně praktikované, živé kultury a je­

jího kulturního vědo:ní, kulturního pluralismu. To považuji za první 
krok na cestě z naší soudobé krize, za pŤiznání naší národní 

a kulturní identity. 

' Září-říjen 1988 Josef Císařovský 
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Jarosla'Y Opat: 

SE.SKLONĎOU š!Jt? 

Z bouřného c5asu ;isme se naroclill. 

a krok za krok.ea. v bouřných mračnech jdem 
vstříc hrdě vznešenéDUl svému cíli, 
šíj kloníce jen před svým národem. 

Tyto 1. další Nerwdo"Yy verše s básně Jen dá1 l, otištěné po­
prvé v Národních li stech k Novém:a rofa:t l.886, se ad vybavují v pa­
měti, když přemýšlí■ o osudech generací. které feskoslovensko jako 
stát; v roce l.91.8 zakládaly, k�eré v něa po sedmdesá� lat !il:,, li­
jí - i o těch� jimž· je· souz.eno v něm ží:t v bu.doucnu. 

. . 
Jako stát se �eskoslovensko zro:dile opra-Ydll z mimořádně bouř­

ného časa; ze svě.tóvé války. která při.vodila zánik tří staletých 
monarchii, ohlašovala- novoa do.bu řadoa rev_olucí a pronikavě změni­
la mapa Evm1>Y. Cíle, k niti byli zakladatelé atátu rozhodnuti s _ 
národy a národnoatmi. je;f obývajícím. sn.ěřovat, byl:, skutečně •vzne­
šené", tilŠlechtil.é: budovat samo statný stát jako činorodo� pro áperu­
jící · demkracii rovooprávných občan-d. t1ko1 ve válkoll rozrašené Evro-_ 
pě nesnadný·; komplikovaný navíc značno11 národnostní heterogenností 
jeho obyvate1. Co se za pouhých dvacet let jeho mírová existence 
po�ařil.o, nebylo opravdu dílo dokonalé, bez stínů, nicméně přesto 
úctyhodné; zejména srovnáme-li jej; a. vývojea poměru :V ostatních stá­
tech meziválečné Evropy. 

Koncem 30. let se však začaly psát nové, tragické stránky dě­
jiD. mladého státa a jeho-národ-d. Z bouřných mračen evropské a svě­
to-Yé poli tiky do jeho základ-O. poprvé mocn; udeřilo. Znič11jící úder 

v . , , 
. . 

pritom zasazovalo nejen Hitlerovo fašisticke. Německo, asistovali 
při něm i západní spojenci. a přátelé Československa, vlády Francla 
a Velké Bri támie. Spcalečnj.m drastick

j

llÍ ctiktátea. z konce září 1.938 
donutili ústaVJJ:.Í představitela Československa ke kapitulaci, k sou­
hlasu s odstoupenía rozsáhlých pohraničních území fašistickému sou­
sedovi. Až příliš brzy se pak ukázal•, že tím byl vydán i zbytek 
zmrzačenéhG státu na milost a nemilost agresorovi. Ten dokonal své 
dílo zkázy jil 14. a 15. března 1939 - zřízenía "samostatného" Slo­
venského státu a Protektorátu Čechy a Mora-Ya. Československo přestá-
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vala jako stát až na další existovat. 

Po.d brutálním tlakem - nepřehlédněme! v rozhodujících chví­
lích v září 1938 i v březnu 1939, byl vykonáván vždy uprostřed 
noci - se skláněly šíje představitelů státu ne před vlastním ná­
rodem, ale před mocným_ ozbrojeným agresorem. Spolu s předsta-vi te­
l.i státu při tom byli donuceni skloní t své šíje zejména �eší jako 
národ. Je, l5echy, Hitler zvlášt nenávidě1, kladli m.u přéce, dle 
jeh® soudu, ·až příliš dlouho sveřepý odpor. - I po Mnichovu a 15. 
března skláněla podstatná většina z nich své šíj� s vnitřním vzdo­
re■ a nenávistí v-ůči okupantům; také ovšem s krutou bolestí a 
zklamáním. nad zradou přátel ••• Byli však 1 jednotli�ci, kteří si 
�echali páteř zcela zlomit a kolaborovali s. nepříteleao Nezlomeni, 
s neskloněnými šíjemi zůstali ti, kdo volili cestu boje proti oku­
pantů�. Ti zůstali nadějí národa, garanty jeho příští svobody. 

Jaké následky mělo uvedené znásilnění a nakonec úplné rozbi­
tí �eskoslovenska neJen. pro jeho lid, ale i pro ostatní národy 
EvrÓpy a světa, je všeobecně známo-. Ukrutně draze musely· platit 
za selhání meziválečné demokracie tváří v tvář agresívnímm faši­
smu. 

Pa druhé s�ětové válce bylo �eskoslovensko obnoveno na re­
formove.ný ch, nicméně přesto zásadně de[lX)krati ckých základech: se 
systémem. více politických stran a po prvních znárodňovacích zás�­
zíc·h do. jeho hospodářské struktury s třísektorovou ékonomikou. 
Tento> stav· byl ovšem intermezz.e.nt, trval jen do prvních měsíctl ro-
k11. 1948. Na začátku jeho konce byl znova. hrtibý �átlak cizí, .spřá­
telené moci na představitele státu. 9. července.1947 přijal Sta­
lim v Moskvě oficiální vládní delegaci Oeskoslovenska ve složení 
Klement Gottwald /premiér/, Jan Masaryk '/ministr zahraničních věcí/, 
a Pavel Drtina /ministr spravedlnosti/. K přijeti došlo rovněž 
v -noci, kolem 23 hodinyo Mimo předem sjednujý program Stalu dele­
gaci. ostře vytkl, že se vláda v Praze usnesla vyslat do. Paříže k 
jednání o Marshallově plán1:1 svého zástupce, a žádal, aby vláda 
toto své rozhodnutí neprodleně zrQŠila. Žádost doprovodi1 hrozba­
n:á. Pokud by se jeho přání nepodřídila, považoval by to za po.stoj, 
který by "ani sovětská veřejnost, ani sovětská vláda nesn.esly"o 

Stalinovým chováním zdrcená delegace požádala poté vládu v 
Praze telegraficky. aby se ihn-ed sešla, své jen několik dní staré 
usnesení ve věci Marshallova plánu zrušila a výsledek do Moskvy 
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"okamžitě telefonicky" ohlásila. Tak se i stalo� již lOo červen­
ce I Vládní představitélé Československa své šíje před Stalinový■ 
diktátem sklonili. 

Další vývoj událostí v Československu byl uvedeným rozhodnu­
tím a okolnost.mi, za ni.chž k 'němu do šlo, o sudově predznamenán. 
Zejména pro vedoucí činitele KSČ se stala napříště Stalinova vůle 
znovu nejvyšším zákonan. Před ní 5-e sklánět považovali za jednu. 
ze svých největších politických ctností. Co pak mohl lid Českoslo­
venska od jejich politiky čekat, napověděl tehdy v. Kopecký, hla­
vní ideolog strany. V článku zveřejněném k 30. výročí �íjnové re­
voluce v č. 4 Nové mysli deklaroval některé principy příští poli­
tiky KSČ. Patřila mezi ně především "bezvýhradná", "neochvějná" 
oddAnost Sovětském� svazu a Stalinovi osobně. Stalin a jeho ideo­
logové tehdy světu mesiášsky deklarovali, že sovětský politický 
systéa stojí historicky mnohem výš než kterýkoli systén buržoazně 
demokratický. Komunisty v zemích Informbyra pak měli k tomu, aby 
v boji za vítězství: tohoto systému byli náležité rozhodní. Co mo­
hli za těchto okolností očekávat eventuální kritikové a odpůrci 
takt� deklarované poli tiky v Československu, napovídal Kopecký ve· 
zmíněném článku. "Umlčíme pro ti.sovětské. nepřátele a štváče", "wnl­
číme kolísavc:e, slabochy a zrádce", "ztrestáme krutě zákeřné škůd­
ce•; tak a podobně ohlašoval na sklonku roku 1947 směr příští po­
litiky své strany. 

Základní fakta o tom., jak KS� hroz:by Kopeckého v následují­
cím období naplňovala, v letech 1948 - 1953 pod pfím

ť

m vli vem Sta­
lina a jeho nejbližších lidí, jsou známa. dnor 1948 byl jen úvodem. 
Po něm se dostala na pořad dne realizace stalinského modelu socia­
lismlil. V Sovětském svaz11, v zemi svého zrodu, je dnes tento model 
podrobován již delší dobu• z nejvyšších míst strany a státu vážné 
kritice. Jsou zjištovány jeho i zcela zásadní chyby a nedostatky., 
za něž musel sovětský lid platit často zbytečno.u., až příliš kru­
toQ daň.. Bylo mez.i jinýa konstatováno;, že představy o socialismu 
z 30. á 40. let, jejichž vůdčím teoretikem byl "geniální." Stalin, 
se staly brzdou rozvoje socialismu v SSSR, jednou z příčin vážné­
ho zaostávání jeho ekonomiky za ekonomikami vyspělých kapitalisti­
ckých zemí. A právě tento model se stal po roce 1948 příklade• 
pro politiku KSČ, v zemi promyslově značně rozvinuté, s velkými 
demokratickými tradicemi. Vzhledem k tomu nebylo náhodné, že ce-
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sta k realizaci tohoto modelu byla doprovázena persekucemi tisí­
cd a desetitisícd nevinných lidí, sérií politických monstrproce­
sd, masovým administrativním, protiústavním vyvlastňováním drob­
ných soukromých vý:robc-0., stalinsko-ždanovovský■ glaJchšal'továním. 
kulturního ži veta národao To vše sloužilo základnímu. cíli: vybu..­
dování monopoln.JÍ, všeobchvacující byrokratická moci nad společ­
ností. Ideology vládnoucí strany byl a je ten.to osudový proces 
nazýván budováním socialismu. V roce 1960 bylo li.du doma i osta­
tnímu světu.. oznámeno, že socialismus v Československu zvítězil. 
Dále měla být budována· "rozvinutá" sociál.istická společnost. 

Bylo to Pyrrhovo vítězství. A nejen pro utrpení lidí, včet­
ně obětí na lidských životech, jež si moloch stalinismu po řadu 
let i v Českoslovenkm krutě vybíral. Deklarovaný "socialismus" 
hrubě seÍhával i ve sféře ekonomické·. Podle kl�ikd marxismu.:.1e­
ninimJ1;-J měly nové socialistické výrobní vz:tahy apolu. s odstraně­
ními vykoři_sU>váni a osvobozením lidské práce zabezpečit rozvoji 
výrobních sil prostor, jaký jim. nebyl. s to dát výrobní způsob. ka­
pitalistický. Tato premi.sa byla v ideologii KS� uznávána i propa­
gována ještě nějaký čas po ďnora 1948. Na IX. sjezdu KS� v roce 
1949 ji Gottwald postuloval jako prvořadé kritérium. pro 'příští 
ekonomi.ckoa:. politika. strany. Neuznávat ji mohl "jen člověk nevě­
domý a neodpovědný". A přesto: "vítězství socialismu" bylo v r. 
1960 tehdejším vedením strany okázale deklarováno, ač bylo již 
od poloviny padesátých let zřejmé,p že před rokem 1938 značně 
vyspělá československá ekonom.i.q1po roce 1948 zcela socializova­
ná, svoji soutěž s ekonomikami. vyspělých kapitalistických zemí 
beznadějně prohráváo 

Pozn-ání společenské tragiky konee 40. a první poloviny 50.let, 
spolu s poznáním nepe�spektivnosti. vývojových trendd v ekonomice 
vedlo k tomu, že se uvnitř KS� začaly ozývat hlasy volající po 
pronikavější nápravě poměrů. Po řadu let však narážely na odpor 
no si teld. a zas tán cd administrativně byrokratického systém.u vlá­
dy nad společností -. systéma. zbudovaného podle s.talinského: vzo­
ru.. Nakonec se stoupenci reforem ve straně přece jen prosadil�, 
na počátku roku 1968. Je jich snahy se mtkaly brz.y až s překvapi­
vě pozitivní odezvou ve společnosti. Nadějeplný pokus byl však 
zmařen dříve, než se mohl plněji rozvinout: zásahen:l! armád pět� 
zemí Varšavské smlouvy - zase v noci z 20. na 21. srpna. 

Nové vedení KS� a státu, zformované po 21. srpna -s masívní 
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podporou cizí moci, zdůvodnilo ozbrojenou intervenci ex post 
tvrzením, že �eskoslovenako bylo před 21. srpnem 1968 ohroženo 
vnitřní a mezinárodní "kontrarevolucí"� Nemám v úmysl11 s uvede­
ným. tvrzením v tomto příspě"Vku polemizovat. Považuji však inter­
ven.c:l za čin ·zcila; absurdní:. Akceptovat jej by znamenalo akcep­
tovat ve vztazích mezi národy a státy principy zvůle, se všemi 
nedozírnými důsledky pro život národů na naší planetě. S dvace­
tiletým odstupem od on.é zlé noci je Tšak• soudÍ11, na mís.tě otáz­
ka po hlubším smyslu v!ech těch nočních intervencí do svrchova­
ných práT ústavních orgánů Oeskoslovenska, z nichž čtyři jsem 
vzpoaněl. 

Celkem bez podstatných nejasno stí se jeví stručná odpověa 
po snyslu. oněch nátlaků z konce září 1938 a z pol.oviny března· 
1939. _Československo ·stálo jako: svrchovaný d�okratický. stát v 
cestě výbojným plánům fašistického Německa. Proiz> se atalo jeho 
obětí. Vysvětlení zrady /selhání./ jeho hlavních přátel a SJ?Ojen­
ců pak třeba hledat v jejich vojenské, politické a mravní slabo­
sti. Neuvědomili si a někteří snad ani nechtěli si včas uvědomit 
vážnost nebe·zpečí, jež 1 pro jejich zájmy vzestup fašiE11111 v Ně­
mecku p�edstavoval. Bláhově a sobecky se domnívali, že obětová­
ním mal.ého národa v centru Evropy choutky fašistického diktátora 
do statečně uspokojí. Daň ziselhání byla pak pro všechny krutá. 
Byla dostatečným poučením pro budoucnost? 

X 

Stalinův diktát z 9. července pramenil z jiné politické lo­
giky, nicméně diktátem.namířeným proti su.vereni tě jiného státu, 
dokonce státu. spřáteleného a spojeneckého, byl rovněž. Jako ab­
solú..tní diktátor supervelmoci, která měla hlavní zásluhu. na po­
rážce německého fašismu, byl od léta 1947 rozhodnut semknout stá­
ty, jež v závěrečné fázi. války osvobozovala nebo i jen spoluosvo­
bozovala sovětská armáda, v jeden peTni "TIBOR" - pod vlastním 
vrchním politickým velením. V jednotlivých zemích měl jako garan­
ty plnění své vůle vůdce komunistických stran, navyklé navíc v 
jejich většině plnit poslušně Stalinovu vůli již v,letech před­
válečných. Jako pomocný nadnárodní orgán k prosazování Stalino­
vy vůle bylo z jeho podnětu založeno koncem září 1947 Informbyro. 
Poku.d měl některý z vůdců jednotlivých stran odvahu se této vůli 
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vzepřít, pocítil Stalinovu zlobu a krutou mstivosto Brzy po za­
ložení Informbyra to ukázal zejména příklad vůdců Komunistické 
�trany Jugoslávie. Jejich odpor však zároveň napovídal, že za ji­
stých okolností: bylo lze Stalinovi vzdorovat i účinněo 

�lenové československé vládní delegace se však 9. července 
1947 v Moskvě před Stalinovoa vůlí sklonil.i, a den nato i celá 
vládaiv Praze. Tím byl de facto předznamenán celý další vývoj �es­
koslovenska. Když jednou. přijalo své zařazení do "tábora", v němž 
platila jako železný zákon vůle Stalinova, bylo natrvalo nemysli­
telné, aby zrovna v �eskoslovenska. plilil.a jiná vůle. Otázka zně­
la: buct - nebo? O její zodpovězení se postarali v �noru 1948 ko­
munistéo Tehdy padlo základní rozhodnutí o směru dalšího vývoje 
země. Sklonili-li se ještě v červenci 194 7 před Stalinov.ou vůlí 
spolu s komunisty i jejich nekomuni atičtí národněfrontovští .part­
neři, skláněli se potom před ní již komunisté sami. Ti pak, jako 
monopolně vládnoucí strana, nutili žít se skloněnou šíjí.celou 
společno sto Cesta, po níž jí k6zal1 jít, byla ovšem cestou do sle­
pé uličky dějin. 

Reformní hnutí Pražského jara bylo ve své elementámí podT 
statě pokusem komunistO., podporovaných spontánně většinou če.sko­
slovenského lida, se z této slepé uličky vymanit. Hrubým násilím 
cizí moci byl tento poktLS zmařen. Refonna starého systému byla 
posrpnovou mocí odvolána, povoleno bylo jen jeho "zdokonalování". 
Přitom mezi těmi, kdo reformu odvolali, bylo nemálo těch, kdo se 
na je JÍ přípravě po ledna 1968 aktivně podíleli: a před 21. srp:.. 

n·em ji hlasitě podporovali. tr1nobá šíje se tak znovu·nejen ohýba­
la, ale i lámala. Na omluvu tohoto ohýbání a lámání nabízela moc 
tezi o "pomýlení" v době před Srpnem. Stačilo přiznat se k "pomý­
lení" a kajícník měl šanci spolu.podílet se na "zdokonalování" 
starého1 - a třebas i na "normalizování." těch, kteří přiznánÍ k 
"pomýleno stí II odmítlí.o 

f-íuselo uplynout hodně let, do čela Sovětského s vazu muselo 
na_stoupi t nové vedení, aby se i v Československu. mohlo zase ale­
JPOň mluví t o potřebě reforem daného stavu, o nutnosti jeh:> "pře­
stavby". Přitom nové sovětské vedení prohlásilo éru svého před­
chůdce Brežněva za éru stagnace - pro Sovětský svaz .• Byla to 
však éra stagnace svého druhu i pro �eskoslovensko, nebot právě 
z rozkazu Brežněva a jeho vedení vpoéhodovaly v srpnu 1968 na 
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jeho území armády pěti států, aby sotva započatý reformní pokus 
zmařily. Pro sto r byl ponechán jen pro "zdokonalování" starého. 

Ztracený čas nikdo nenahradí. Je zde však nová šance. Vlád­
noucí strana ji spojuje s potřebou naiého myšlení. Teze sama o so­
bě správnáo Nemá-li se však stát frází, předpokládá vědět tae, 
co má či musí· být negováno jako špatné, nevyhovující v myšlení 
starého·. To v případě Oeskoslovenska znamená provést kritiku teo­
rie i praxe stalinismu·i neostalinismu v jeho československé va­
ri.aD.;tě. Stalinismus měl v KS� své aktivisty, někdy velmi hor1l.ivé. 
Působili ve vědě, v ideologii., v sociálně politické praxi,-v ekono­
Dd.ce, v kultuře, všude. Kritickou: revizi této minulosti. musí pro­
vést každé politické vedení státm a spolu s ním všiclmi, jimž na 
provedení skutečné ref'.ormy daných poměru záleží. Ti z poli tiků, 
kteří_ se před ř·eše:r.úzm tohoto úkol11, at z jakýchlmli. důvodll zastaví, 
nebo. se jej pokn.sí řešit polóilčatě, pÓvrchně, dříve nebo později 
ztroskotají. A naopak, principiální

. 
vyrovnání. se s neblahou minu­

lo stí bude pro každou opravdově reformni politiku výborný• spojen­
cem. Sou.časně je to jedill!á cesta, jak si mllže československá poli­
tika narovnat svoji po dlouhá desítiletí_ ohýbanou šíji. a stát se 
zase jednou věcí celého národa, nejvyššího suveréna této politiky. 
Až se tak stane·, bude položen. žádoucím refor mám základ nejpevněj­
ší. 

Nakonec ještě ke smyslu oněch nesmyslných hrubých zásahů ci­
zích mocností do vnitřních věcí Československa, _jimiž jsou jeho 
ději�y za posledních padesát let.tak silně poznamenány. Ty zásahy 
neprospěly nikomu! Trpěli jimi především Češi. Doplatily však na 
ně hodně i ostatní národy Evropy. Agresi Hitlera platily ohromný­
mi obětmi v letech druhé světo vé války. Prosazení Stalinovy vůle 
v ČeskÓslovensku. po válce se pak stalo podstatným "příspěvkem" k 
rozdělení Evropy a světa vůbec na dva proti sobě stojící tábory. 
Za to platili za.se všichni:studenou válkou a horečným zbrojením 
jako nejvýš nebezpečným� důsledky tohoto rozdělení:. 

Někdy bývá citován.údajně Bismarckův výrok, že kdo je pánem 
Čech, je pánem Evropy. Uvedené zkušenosti. z posledních padesáti 
iet napovídají, že nejlepší myslitelné řešení pro Evropu v tom­
to směra je, aby si v Čechách vždy vládli Češi sami /na Sloven­
sku Slováci/, nesklánějíce přitom samozřejmě před nikým své šíje. 
Již vzhledem k jejich počtu a geografickému umístění v centru 
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kontinentu je n�myslitelné, že by mohli vážně byt jen pomýšlet na 

výboj a kterýkoli jiný národ ohrožovat. Samými d�jinami jsou. �eši 

i Slováci prakticky fatálně odsouzeni k poctivé, tvořivé., mírůmi­

lovné práci. Ve vztahu k jiným národlla pak k chování, kterým by si 

získávali jejich sympatie, přátelství a uznání za avllj příspěvek 

k budování Evropy jako kontinentu. míroyé spolupráce národ�. K tomu. 
potřebu.jí být národem navenek i vnitřně svobodným. Pokud je éra 
stalinism� a po ní Brežně�a na svobodě zkrátaa, je především na 

n:ich samých, aby si podmínky pro svobodný, život a práci ve svobodě 
soustavným úsilím znovu zjednalio V minulosti to do!Eázali. Je na 

nich, aby to dokázali znov�. Sobě i světu. ku. prospěchu.. 

�jen 1988 

Psáno pro sympoziwn �esko slovensko 1.988. 
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Kolářův„ Kře.=atný 11·at; (.dokončení.) 

Mirom&."l Červenka 

(AutGlt' ae omlouvá, že do minulého čísla- ve zvláat intenzív­
ním záchvatu sklerózy místo tohoto dokončení článku o: Kol&­
řa.vi vložil. doko.nčení starší. s.tudie halasovská.) 

Eou�e z tvých dlaní lze pít. víno atědřej š.í nadějí 
Rtut eháněJ.a tvou a-dresu 
Poslal j aam j 1 na. mě.si� 
Sám musím a tebou být 
S.ojka. je: klepna 
RusiUky �ati. lek:ní� tuním ze b�t 
Flétnu měl a. vrbou :glNnÍ ij&atýř 
A. roháč sebe.lépe poataveny 
Není partií pro fialku 
Ješta běličko. 
Každý verš.: mě" atojí den. sluchu 
:eró.za. s poe:zií jsou aeat� 
Nejv.y-.cho'Vlměj 1 bojující o, jednoho:, muže 
Zázrak v to.m 
(Druhá je; milov� 
Žádná natuší které paví oko; a:.. čí hoboj máku 
Tedy. 
LéEí:aí léčících léčícím,všech 

Kone:čně lze s:í do-bře představ.i t 1 vníma-te1.e, na ktellé­
ho bi, - při značné_ diatanm. mezi lyri;ckým aubj ektem Křemtnéhoj 
liatu s:. t�picncým lyr:ii.akým subjektem. saudo bé poezie - Kolářovy 
textr ve s..vém úhrnu působ.ilr jako. ja.kýs::L "cUát", cizí. zá� 
měrně, odlišená řeč.; přinejmenším jsou výsledkem 'Vl:P.j a.téha. au.to­
at�izačního :,roa:a.au (v.zdá1enou-. ·a.1.a �elnou:. obdobou. ja Bez;. 
ruč;), k němuž přispí.val.� (jako aclroj některýcm výrazných :ey,aů 
lJrického subjektu) i ty:· prvky:, která �ly: přejaty z. reá1né 
nebo fiktivní_ autoroq biogra:!ie. 

:F.rvky měs.tské. mliuvená řeč± jen ojediněle vy:tv.ářejí 
v,· ·křea.tném listu výLučná kon±exty., v nichž . b� i.in_ nekcmku.ra;­
v.aJ.í aty;lové prostředQ zcela. odlišnfr proven:ilence,. Nuim . na mys­
li motivy: a. pojmenování z oblaa:ti příro�,; zejména. označení 
živ.oč.1ehů a květin,, v menší míře,; i krajinných úítvam'.L a'. dějů. 
Eříkladem mohou být verš� z Přespolního d8loíka.: 

Vrat mi :ealeotu. dokud jeřáb nezačal plakat 
Musím je s.tě.. dne.s 
Ještě_ dnes jitřence ukrást věneček 

c.o \j \ 



Slavíkům držet not�-
Bál. obJtiakova.t, rt� do památníků bludiček 
Motýlům zpověd: přijímat i pluhům dávat pomazání 

Oba Cli.tát� ukazují, že vedla yřírodnin a:. zcela aouim.dna a n:i­
mi s±ojí i jména pohádkových b�tostí. Celá tato vrstv�Křest­
ného listu má pohádkové zabarvení. Na je.jí z.ák:ladhěi s:02 kon­
stituují: drobné ll".rické .. dě.je, a;. yříhod;T, vzt�- fe;ntaskní. po,-­
vahy, jakési el.ementární interak� mezi lidmi al. přírod.out ne.ba:, 
jen mezi přírodními bYctostmio Excerpta dokumentující tentoo 
jev jsou skoro stejně, rozsáhlá·. jako předchozí výpisky a,,_ dají. 
se uvést zase jen ve výběru: 

mech pookřívá po výprasku máje; hřbitov neohrnuje nos:; jdec-li 
. 

vlk; rusalky platí. lekníny tůním za bJjt; Jlednáček nenáv1dí 
hudbu; lyru posílám Dal ode-hrávku Lesu; řeka mi al.íbila 
náhrobek; dával jsem vinu bříze; uvař cyahla některou hvěs,­
du;- háda-t z rukou ptákům; ke mně dala atudánka do učení . 
sy,n&J posílat: pomněnk:1,' na: handl; kdo. b� záviděl.. labutím 
nebýt praclleni flétnu měl s vrbou první paatýř; včel� již 
vě.dí. proč s:gávám a jejich královnou 

Tyto moti� se konfrontují a významovými_ asx>c.iac.:em:ii na.hí� 
zenými řečí_ města:, nel-ze .. je však označit, za_ jejich prostý k� 
trast. Kolářovy metaforické operaruE imputují přírodním je.vům. 
a:člověku vztahJ; vy:hraněného typu. A.tuž přímý význam těchto 
metafo� je jakýkoli:, v rovině obrazné se mezi přírodninami, 
resp;. mezi přírodninami a. č.lov;ěkem navozují kontakty a. inte.Jr.-­
akca: intimní-, takřka�:rod:finnéi a emocionální. po�; j_aden d.rll­
héJllU něco platí, slibuje, závidí, viní ho, ohrnuje nad ním n0Si

1 

bere aí. ho do učení atd.z do těchto antropomo�izací sa pr.omí­
tají mikrosociální vzt� téhož prostřadi, jaké zrodilo i. měat­
sk01l .fra-zeologi:L. Koiářo.vu.. Nebo_ aapofr jejiah příznivější1 p:řa­
lµedná, laskav.a k člověku obrác:ená část. :Plně� �m pochopi.tel­
n,ě_ spadá: také. spontánní,; přímočará. erotika:. těchto metafor, do­
plněná: však občaa (a ironií. a se.beironií.?) adoračně poetickým:.· 
postojem-� jaký se IlB.2ř• o.dráží v paaní zájmen označujících mi­
lenku. s- velkým začátečním písmenem. 

Teprve.. nyní můžeme doufat, že obraz Kolářova. rnnohobJ;así 
v Křestném list� je relativně. úplný. Spolu s hlasy, která. pat­
ří lyrickému subjektu a jeho sociálně. určenému prostředí, za,-
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znívá:. ieat.ě. hl.as nesoucí obraznou fantaziL o. zint�ěl.á 
antropomorfizované přírodě::; taká j ehQ) nosi tele-m. je - ailně 
st�li%ovaný - lyrjjcký subjekt,a. také tato motivická oblas:t 
sv.érázně: formuje měs.tskou rea·litu - ne.bo lépe_- sen subjektu . 
o její dětsky }?lrůhledné� bezprostřednímu prožívání dostuRllá 
poda:bě. Ke střetnutí s obnaženou realita.u města\ je ov.šs.m. 
ještě daleko .• 

Jakkoli původní jsou obě:· složky· analýzované konfronta­
c:,e:, i jejich s�nséza. (svým městským, plebejským východiskem: 
ne.bo aspoň.. podložím), nel�e si_:__ nepovšimnout, že strukturně .. : 
obdobného ·spolupůsobení. lidové frazeologie a malebnými jmény­
:Qlřírodních a pohádkových bY-toatí. využil současně. s: Kolářem 
a. před ním František Hala.s-:. Mám na=t OJ1-al1.. to j:eho obdo.bf:, je­
hož_ plodem je. tetr�ty.«h. Časy, dále-: Naše :Ean:L Božena. Němcová 
a:mnohé básně. později zahrnuté do Ladění: Halasovy, zdroje b�-­
ly ovšem spíš.� v:enk:ovské;, klasidcé a a.a:-c:haická, a. pra,tQ) se: 
méně vy�,k:al;r dosavadní. básnické tradici. Intenzívněi s� tu 
uplatnil:{ odkazy k soudobému trpkému oSlldu národa.; začínají­
cí básník Křestného listu musel se nejprve: vyzna:t předevš:í:m; 
v sobě. 

He že by ae o takové přímé kon:b.akty a� širší dobovou·. si� 
----

, v v tuaci. nepokusil. V kvetnu 1940 vyšl1·Kolářovi v Programu D40 
dvě básně::, v nichž mezi známé· nám už přírodní moti'Yy a po­
měrně'. j eš.ta řídké lexikální_ kolokviali;smy se _ vsunuly průhle:d­
né emblemy V✓álečného násilí, které deformuje. dění jara i je­
ho. řeč: 

Otevři! Země 
K bramborce smutk� snědl jsem sochu tvou mé jaro 
Jaro? 
Čas přeřekl se Bubáku 
�d�ž s hlavy vavřín Rředem spásal 
A moaol pálil v erb, 
čaa 2řeřekl sa a př.eříkává. zas 
Zas nežli by verši dechl do dlaní. 
Namlouvá ptákům ekrazit. 
A květům dohazuje granát 
Zas nežli by smekl před houslemi 
Z ocele vodníky rod� 
Po lesích staví ježibaby 
Zas -
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Skřivani záv.ěsů 
Otevři náruč Země! 

S .ouvislost s Hala-sov:ými Časy je evidentní, připomeňme:: 
jen akce personifikovaného "času", který práv:ě tak jako u Ha-­
laae je označením nikoli pro dimenzi bytí, ale p ro právě pra-­
bíhající historické dění. Jak svědčí.Kolářův dopis HalasOJ.T:L. 
(2t.J.40.), seznámil se autor s nedávno vydaným dílem něk� 
v březnu 1940. a reagoval na ně. s kraj ním vzruš.ením: " ••• čím 
dále; tím více si přeji abych Vás nikdy, neztratil. Zvláště 
nyní. 1-iyní kdy chápu �ní kdy sám proci.tuji úžasnou odysse-iu. 
citu odysseiu Vašich Časů prohnětlých vztyčeným ukazováčkem 
Vaší básně: 1940." (Jde o báseň v Ladění. definitivnánazva­
nou Hrajme dále, kter�vyšla. až po citovaném dopise.) 

Pokládá-m takřka za. nepochybné_, že uvedené dvě básně:: 
z Programu D40 jsou výsledkem P.rvnÍho okouzlení mladého báa.-­
níktE. Halasovými Časy .• Lákavou, se; pak ovšem jeví. hY,,potéza, 
opřená zatím o shora �mezenou stilovou příbuznost, že také 
jáÚ'O Křestného listu vzniklo s intenzívního pře:,rac.ov:ání. ai. 

osobité transform�ce onoho podnětu, kterým byl�pro Kolář� 
Halasovy pasy a jim příbuzná lyrika z počátků války·. Znamena­
lo by to ovšem, že nejzávažnější část prvotiny, byla napsána 
nebo definittLv-ně.; stylově:: dohotovena zhruba v průběhu roku, 
od dubna 1940 do dubna. 1941. 

TuUuvíme o jádru -�a nejzávažnější části Křestného 1.:Lst� 
ai. máme gřitolll na mysli básně zde dosud analýzovanéo "Jádra!' 
je tak ovš.em osnačeno, jen na. mou vlastní odpovědnoat. (Mohu 
se však gřitom odvola.d: i na citovanou Chalupeckého recenzi, 
kde se o Kolářovi říká:" ••• v složitějších konstrukcích bás­
nických se stává snadno nezřetelným, nepřesným, zmateným; 
zdá se_;, že je to nejsp,íše tam, kde se snaží vniknout do oblaa­

tí čirého s abstraktního lyriismu. "l Shodou okolností se to)to 
jádro zhruba. kryje s první polovinou textu. Někde u sonetu 
Sýc začíná řad� básní, kde se sic.e také epizodick� objevují 
obě zhora uvedené _·st�lové vrstvy (městské kolokvialismy a 
zintimnělé přírodní motivy), kde však nedochází k jejich kon­
frontac� a organickému sloučení. Osou těchto básní jsou v: n�j­
lepěích z nich la-konické refréDJ: �ipomína;jící.Halase z ob--
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dobí Tváře a Dokořán (Komu k hanbě), neb� souřadné; série me-­
tafor přejmenovávajících stále tutéž výchozí př�-,atavu (O.čima 
yypoulen.Ýma) - také: zde je východiskem Halas, tentokrát ještě 
ranější o Stylovým principem je většinou intelektuální ob�az­
nost, které však chybí nezbytná přesnost při volbě obrazných 
emblémů w. zejména při syntaktickém vyjádření vztahů mezi tě­
mito emblémy; vycházejí z toho fragmentární struktury, sim-­
patická věcnost mladého Koláře. ustupuje abstrakcii... 

Závěrem se ještě-. vrátíme k lidové městské řeč:li„ V jejím, 
užití překonala Kolářova praxa progresívní teorii-, která.ji-· 
nak si byla vě.doma cílů. básníkovi ještě. nedostupných. V ně.­
kolika Chalupeckého esejích včetna citované zde Generac� s� 
objevuje takový program včle-nění slova: do světa v.ě:cí., kta­
rý záleží v odstran€nÍ slova jako "smluveného signálu doro-­
zumívacího" a v jeho náhradě .. "slovem-inkantací� slovem-zaří�­
kadlem", založeným na magické víře .. v totožnost slova. a vě.c.i. 
Myslím, že by to znamenalo nemožnost umístit báseň do "svě,.. 
ta:., v němž žij eme.1'. Teoretik nepomy_slel na· to, že ·slov.o-vě.c:;, 
bez rekurzů k magi�kým společenstvím a folklóru zeříkávaček .. 
existuje kolem nás v tisíci přirozených podobách. Nápisy, 
tisky, nesčetné formy řečové aktivity orální jsou zároveň 
věclllii., smyslovými objekty stejně.konkrétními jako chodník 
nebo kandelábr. Jsou věcmi ne pro svou totožnos-t s věcí. ji­
nou, ale jako složky lidské aktivity a tedy mj. i proto, že 
fungují v·reál�ch a standardizovaných komunikačních proce­
sech, a: .. to právě jako ony opovržené "dorozumívací signály" 
a"znaménka". Slovo je také jediným typem objektu, který ze. 
světa. věcí může být přesazen "přímo" do básně.� nebot je to, 
také řeč, a tedy byto·st aspoň na té nejobecnější rovině on-· 
ticky s básní shodná. (Podobně lze vinětu vlepit do obrazu: 
jak viněta, tak obraz jsou přece plochy pokryté barevnými 
skvrnami, a, pronikavý kontrast jejich funkcí, proveniencí. a. 
vizuálních podob se na této obecná základně už může stát ima­
nentní složkou významové výstavby jediného výtvarného proje­
vu. ) 

Písemnictví, ba šíře, slovesnost si tyto možnos-ti slo-­
va odedávna uvědomovala. Kolář v Křestném listu na tut� tra-­
dici navázal., čímž z�oveň umístil hned svou prvotinu.na p(!J,-­
čátek procesu, ve kterém mezitextové operaca básnictví naby­
ly dosud netušenýah podob m intenzity. 
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DO K UME N T1 DOBY 

Z HLAsft K PROVOKACfM 

Velmi mne znepokojuje to, co se tea děje uprostřed Prahy. Vidím, 

že se na scéně opět objevují někteří stáronoví vůdci, prac12jící v ci­
zích službáuh. Jeětě loni jsem četl v emigrantském tisku nářky, že 
Charta přestává už svět zajímat. Její stratégová viděli proto ve ví­
deňské schů�ce vhodnou. příležitost upozornit na sebe a z.a každot1 ce­
tm. 'vyvolat konfrontaci. V. Havel, jehož chladný kalkulující mozek 
jse� poznal v 60. letech, vymyslel působivý scénář. Nejdřív ve jménu 
Palacho-Yy památky licoměrně vyzýval.. neznámého pi.satele, aby tento­
krát jeho příklad nebyl následováno Slyšel jsem jeho starostlivý pro­
je"T, slyšel jsem hero_izaci Palachovy sebevraždy z -úst herečky V. Chra­
mostové. Ti jediní dva patří k známým osobnostea. Měli v tyto dny 
otevřeny všechny rozhlasové západní centrály, hovořící českým jazy­
kem, ale nejen jímo Frapovalo mě, kolik insinuací vůči naší zemi 
odtud zaznívá z českých úst. Zde zasedá štáb, který organizuje a ří­
di celou akci. Někteří mladí Pražané·, kteří nic z toho, co se _dělo 
u nás před dvaceti lety, neznali z vlastní zkušenosti, se z tou.hy 
po něčem výjimečné• dali zlákat k demonstracím.. Ani si_ nepřipouště­
li, že volají po svobodě a jso� vlastně sami zcela nesvobodni, pro­
tože s nimi manipulc.jí ciz·í stratégové, kteří nemají rádi svou vlast 
a nenacházejí n�í ani špetku dobrého. A tak mohl být podán v posled­
ní den závěrečné schůzky raporť na Západ, že úkol, který jim byl dán, 

· splruJi. Hodilo se přikapat jedu do dobré -atmo��ry. Charta z úpad­
ku. a nezájma veřejno st.1. byla na chvilku o ž1 vena. A nyní jedním de­
chem vyvolává do světa nejhorší pomluvy �eskoslovenska a současně 
svatouškovsky tvrdí, že nejde o žádné rozvracečaké akce, ale jenom 
o svazeček květd, který představitelé Prahy prý nedovolili položit 
u Václavovy sochy. Jenom o svazeček květd! 

Práce, 21.1.1989 

Národní umělec Jan Pilař 
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Doba, v níž jsme se ocitli 

Rozhovor šéfredaktora !l�oskevských novostí Jegora Jakovleva 
s šéfredaktorem Rudého pr2va Zdeňkem Hořením. 

J. J,: Neviděli jsme se skoro dva roky. Náš dialog 1
1 Jaro. Oeskoslovensk 

Gorbačov 11 byl věnován návštěvě Michaila Sergejeviče. r::rN ho uveřejnily 
v dubnu 19f7. Dá se říci, že od té doby uplynulo hodně vody - a dodat: 
ja-rní vody odplavily č2st překážek z naší společné cesty. Zkrátka márr 
si o.čem promluvit. Ale nejprve o nedávných událostech v Praze. Wám na 
mysli ud�losti spojené s dvacetiletím sebeupálení Jana Palacha: demon­
strace na Václavském náměstí, střetnutí mládeže s bezpečnostními slož­
kami. O čem svědčí tato konfliktní situace? 

Z.H,: Naše společnost je značně diferencovaná, a to nejenom pokud jde 

o soci2.lní strukturu, rozd ílně například přijímá přestavbu, která se 
v tss.R uskutečňuje. Většina obyvatelstva v tom vidí novou kapitolu v 

rozvoji socialismu. Ale existují i lidé, kteří tvrdí: to všechno je 

hezké, nicméně budeme opatrní, nezapomněli. jsme na svůj 6P. rok. Jiní 

se domnívají, že přestavba se týká pouze vedení a jich nikoli - raději 

si prý počkají, až uvidí, ja.k to dopadne v SSSR a jak to bude probíhat 

v naš� zemi. Společenská aktivita těchto skupin je pochopitelně rozdíl­

ná, ale všechny koneckonců stojí na platformě socialismu. Tím se liší 

od lidí, kteří parazitují na přestavbě a snaží se jí zneužít k likvi­

daci sociali srnu. 

Podívime-li se na události na Václavském náměstí glouběji, zjistíme, 

že za z2dy těch, kdo po několik dní přicházeli na shrom2ždění, byli 

prPvě tito lidé. Vychytrale zneužili nespokojenosti, kterou vyvolala 

stagnace společenskéh o vývoje v posledních desetiletích a zřejmý Úpa­

dek ekonomiky. 

J,J,: Nedávno jsem v Koskvě na jednom velmi autoritativním shromáždění 
slyšel řečníka, který si na tribun� položil otázku: kdo dělá přestav­
bu? - a sám si odpověděl: ovšemže my, straničtí.pracovníci, nikoli ti 
křiklouni na různých demonstracích. Ale lidé, které označil za křik­
louny, mají přece stejná občanská práva jako ort. Jejich aktivitu, byl 
svéráznou, podnítila přestavba. S tím musíme počítat! 

�.H2 : B;ylo by nespráv�é označovat každého z těch několika tisíců na 

náměstí za pro tisocialistické živly. Jedni přišli s hesly "Pryč se 

socialismem", jiní si přáli zbavit socialismus chyb a ne.dostatků, 

jež se vyskytují při budování toho nového, jde jim o upevnění spole-ě 

čenských ideálů. 

,T,J,: Ale co dál? Oím víc se konfrontace zostřuje, tím naléhavější je 
konsolidační program. C.o se stane, objeví-li se de.v znovu na Václav­
ském náměstí? 

Z,H,: Před zákonem jsme si všichni rovni. A není-li demonstrace povo­

lena, přich2zí ke slovu ztkon: tak tomu bylo, je a bude. Podle praž­

ských norem není Václavské náměstí určeno pro podobná shromáždění. 

Ani vy zřejmě nechcete udělat z Rudého n2městí diskusní klub a my 

se také snžíme své hlavní n2rněstí ochránit. 
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Ud2losti, o nichž mluvíme, položily mnoho ot8zek nejrůznějším lidem. 
Existují i tací, kteří tea mají možnost prohlašovat: vida, kam vede 
vaše přestavba a demokratizace. Není poc hyb, že stouply akcie proti­
přestavbových sil. Přesto vedení strany a Nár_odní fronty považuje pro­
ces přestavby za nezvratný. Budeme nadále prosazovat svůj akční prer 
gram, jehož nedělitelnou součástí je široký společenský d ialog. 
J.J.: Všechny události vnímáme prismatem přestavby. Přestavba už má své 
dějiny. Mohl bych snad vyjmenovat tři vývojové etapy společenského vě­
domí v naši zemi. Na počá_tku přestavby se zdálo, že stačí jen změnit 
postpj, aniž opustíme svá křesla a všechno bude v pořádku. Když se uká­
zalo, že minulost se nedá překonat naráz, obořili jsme se na byrokraty 
a oufady.· V nich jsme viděli hlavní odpůrce nového, podezřívali jsme 
je z všemožných sl!lrtelných hříchů. Připomínali jsme tehdy lidi, kteří 
odchovali a vypustili sto vlků a tea se je snaží ulovit. Konečně nasta­
la třetí vývojová etapa společenského myšlení, zahájená 19. stranickou 
konferencí: uk�zalo se, že existující politické struktury reprodukují 
protipřestavbu. Jak může např. odpovídat novým Úkolům dřívější Nejvyš­
ší sovět, odpovíd2-li jeho složení vůli každého z nás a si stejně jako 
podněcuje příkaz byrokrata tvořivost mas. To je nesmírně důležité: dří­
vější struktury, jež byly spolehlivou základnou stagnace, se stávají 
Prokrustovým ložem. Nezvratnost přestavby v procesu obrody může zajis­
tit jed ině reform� politického systému. 
Z,H2 : Já taky mohu samozřejmě označit etapy, kterými prošla přestavba 
v Oeskoslovensku. První bych nazval etapou potlesku. Tleskali jsme to­
mu, co zaznělo z tribuny 27. sjezd u KSSS, ale ještě jsme si to nepře­
ložili do svého jazyka. Celý rok jsme se rozhodovali a teprve od počát­
ku rol:u 19F7 jsme přistoupili k radikí'ilní ekonomické reformě. Od l. led­
na příštího roku pře_jde celé naše n;:ircx:lní hospod2řství na pr2ci v no­
vých podmínkách. Obrazně řečeno jsme tea v třetí etapě přestavby: roz­
pracováváme systém politických reforem, které začínáme od strany. To 
vše probíhá za příprav k lP. sjezdu KSO, který se bude konat o rok 
dříve. V r.1990 bude dokončena ekonomická reforma a lP. sjezd se stane 
novou etapou v uskutečňov2ní politických reforem. 
J,J.: A jak vyhovují dosud existující demokratické instituce? 
Z,H

2
: Vyžadují podstatné refcrmy. Kyní prov2díme řadu experimentů. Na 

z:ikladě dřívějšího volebního systému se např-íklad učíme volit poslan­
ce ze dvou kandid:::tů, totéž se týk� voleb vedoucích taje!Jlníků str&nic­
kých výborů. Právě v těchto dnech proběhla jedna takov? lekce ve šker 
le demokracie: v jednom- okresním výboru byl zv olen první te je mník ze 
dvou kandid2tůo 

J,J.: během uplynulých let jsme se museli dUkladně zbavit všech dernc­
kraticeych n2vyků, jestliže volby mezi dvěma kandidáty jsou považová­
ny za experiment. 
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Z,H,: Jsem realista a vych?zím z reálného stavu společnosti. Ještě 
před rokem se před výročními členskými schůzemi, kdy se mělo rozhod­
nout, jak hlasovat, zda tajně č;i. veřejně, vyslovilo se -jen 5% organi­
zqcí pro tajné volby. Letos bude na výročních členských schůzích tajně 
volit už převážná většina organizací. 
J.J.: Do jaké míry obrodí chystané politické refor�y st2tní a spole­
čenské struktury, vytvoří nezbytný demokratický mechanismus? �ekněme 
náš přijatý volební zákon, byt není ve všem dokonalý, vyvolal oka mži tě 
nebývalou aktivitu voličů při volb?ch lidových poslanců SSSR. 
Z,H.: U náš teprve chyst2me novou Ústavu. O �noha věcech je předčasné 
hovořit. ��ohu říci pouze jedno: z2kladem našeho systému je cvazek poli-
tických stran a společenských organizací v N2rodní frontě. To je spo-
lehlivé základna a tu budeme rozvíjet. 
J J

2 : C:ím víc mluvíme dnes o .nezbytnosti obrody, tím jsou ná.m zřeJmeJ­
š� nedostatky dosud existujícího modelu socialismu. Nazvali jsme ho 
re2lný socialismus, tře_baže mtt :r reálná v něm nebyla vláda lidu,nýbrž 
protidemokratické procesy. Jestliže však si toto přiznáme, musíme si 
přiznat·i 4alší věc: v r.1968 jsme společně hájili v Oeskoslovensku 
onen socialismus, který jsme tehdy považovali za dokonalý, nyní však 
mluvíme o jeho deformacích. Neznamená to, že nastal čas otevřeně mlu­
vit o našich událostech v 0SSR před dvaceti lety, podívat se v širších 
souvislostech, kde končily konstruktivní principy Pražského jara a kde 
začínal jeho protisocialistický odpor, kde lidé chtěli zbavit soc ia­
lismus nedostatků a kde na reálných chyb2ch socialismu parazitova.li 
�eho nepřátelé? To vše je velmi bolestivé, ale ned 2 se nic dělat. My 
jsme např. taky museli vzít na vědomí, že lidé, kteří v minulých le­
tech byli pronásledov2ni, označov2ni za disidenty a z nichž leckdo byl 
přinucen opustit zemi� měli v mnoha ohledech pravdu a hlavně byli sta­
tečnější než ti, co při nejrůznějších příležitostech projevovali se 
vším nadše�.ý souhlas. 
Z,H,: Ud2lost_i roku 1968 byly časově omezeny obdobím mezi ledneo a 
srpnem. Na ledn�vém plénu �V KSO byly přijaty směrnice pro nápravu 
chyb minulosti. To se projevilo v akčním programu, který vznikl něko-. 
lik měsíců poté. Byl to politický kompromis, ale i pokus tvořivě roz­
víjet socialismus. I nyní se v lecčem k tomuto programu vracíme, čer­
p2me z něho především princip samosprávy dělnict�ch kolektivů. Bohužel, 
po prvních měsících nabyly vrchu protisocialistické síly ••• Nebudu 
však �pakovat to, co je všeobecně známo. S těmi to ud2lostmi jsme zúč­
tovali. Nebudeme se vracet k jejich přehodnocení, v žádném příp.adě 
naše generace. Neexistuje pro to žádný vnitřní důvod. 

Důsledky roku 1968 se dotkly mnoha rodin, přibližně 450 tisíc lidi 
se ocitlo mimo stranu. Tito lidé pochopitelně nenesou stejnou odpověd­
nost jako tehdejší vedení strany. 15. sjezd KSO dal všem, kdo si svou 
prací toto pr2vo zasloužili, možnost vrátit se do strany. Dnes musíme 
všemožně bývalé členy strany získávat pro budování socialismu. Vztah 
k nestraníkům méme přesně zformulov?...n. 
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J,J,: U nás se např. taky mluví o tom, že se musí nestranící dostávat 
na vedoucí místa. Ale zatím se o�jevil pouze jediný bezpartijní mini­
str - ministr kultury .Litvy, skladatel Pauls. Protože jiné příklady 
neexistují, píší o něm všechny noviny. 

Z,H,: V životě existuje vůbec vždycky rozpor mezi politikou vedení a. 

její realizací doleo RP se zastaio ženy, kterou podnik nepřijal za 

knihovnici jen proto, že nebyla ve straněo Bohužel se nám nepodařilo 

jí pomoci. Závod nejenže ji odmítl přijmout, ale dokonce vyslal do 

redakce rozhořčenou delegaci: kdo prý nám dal právo vmě šovat se do 

jejich z?-ležitostí? Takže programy jsou jedna věc, bohužel se někdy 

ukáže, že při realizaci dole se poněkud mění. Přitom je důležitá 

rozhodnost vedení při prosazování přijaté politické linie. 

Moskoveskije nov os ti čo F/f<9. 
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Příiěh Republiky 

/PeYel. Ti.g�iď.: Ke.pesní pr.ůvod:ce: inteligentní ženy p .e 
Tlastníin osuďu,SinF"'Eight Ptalishers> l.988/ 

Ma·žná· by;l..al nějaká·. Lueie:, inteligerit.rú mladá žena z: Pr�y. 
které. Tigrid na: jaď:rana-kém pohJ.feží_ po t.ř-i.nác.t -y,e:čerů vyp:uáTěl.. 
:Qří'm:ěh. z-:eně, V-e? �-eré s·e naro-dil� Me-žqá ne:byla·

s-
m.o,žno.- bylo; rl.ce 

nsši.ch dtí11:e:k a ml.ádencó, kteří se při ná-Tš těváeh:. -w PaM.ži. Tigrida 
ptali.� jak to TlLa:stně a;y,u, kdy. ta Yše:chn .o:. začal.o„ ve: kterém z: tě:ch 
o-smičkovýeh rakll. s-e. rozhodlo- o &,sudu naší z:emě� Vl..a-stně na t.cm. a 
ani. ne:zál.e.ž4 Luciina p�-í t.omnas'.t. při. -yypráv ěn í je; pěkný li tuá·r-
m:: trik:. který se p:ev-e:dl., který příb.ěh Re.p�b.l.iky, zjemňuje-. pro: hla­
v.u. m1aďé inteligentní ž·.eny.- a: je:ho. tra�čno:st poněkud. nadlehčuje;� 
Je:. t.o·· do·,bře . V.•piy,,Šlená kil.i.aa, mno·tie:m l.epši než: tře-ha sál. nějakého 
emifnáře_ hist•r.ikO:� K11Jis--a přadem nazna .čuj·e:, že kniha není uč:e:b,.. 
mcí� dějin �e:skoslovenska: z-a:. p.os.l.e-.dni:ch edmde�sát. le:t, kol.e:ktiwně·­
zf'r.á·zcT.ána á přehl.édnuta I.e:ktory.0 S: aka-demi.cktmi. tituly-·• al.e ž:� je 
tm spíš� upř:ún:ně .myš1-e.ný pokus o vyl..ii§ení: příil.ěhu země, s:. je:j_íin:ž 
e1sud-em byl hl.e:sti.vě. spjat také. e.-suď Typravěče� Já to b:e:ru, pr()t•­
ž� u-ž dá'Vínlo ne:v.ěřím v o:b:jektiTirl možnost k uchopeni dějin„ k pa-· 
chopeni· toho, c:o· s:.e0 stalo: a·. n.emůže: s:e:. už ode,stát;. Při:čí se mi ne­
o·subno:-s t. akaďemi.cké. hist.oriog�afíe. a hl..avně j:�jí okázal.á· presen­
tace.� V Lu:c-1.ině Těku js·em takovou če:tbu. konzumoval. v hojném pač.tu. 

a: pak se ·brzy ukázalo, že: to byl.a jen samá l.e:ž·. Vie.: vědickém bal eo:f; 
Od. té do.by - - poslouchám nej:raději •-či té s;vědky.; 

KdysL v mládí j s.em četl Shawovu knihu-� od kte.ré: si. Tigrid 
V1Jpújčil. ti.t� Me·žná. to· Tigrid. ani. tak nemysle-i, mně se: však 
vzpomínka na čettl.u Shawa vrývá do Tědomi. pře·devším jako čas, kte-
rý c,·bě knihy děl..i: a. u. t.ohoto ča -su se přede mnou vynořuje. tvář na� 
še:ho stole-tí� Shaw· byl nepoc.byl.ině intel.ektuáln.i veličinou a-. s-kvě;,.. 
lým dra!natikem, a přece s·e, téměř po stu letech jeví se, svou fe.bián­
skou vírou jako prostáček� Ne.byl. t.o právě on, kdo se: dal. o;ko:uz:lit 
Stalinem a přispěl_ ték. k -O'iil.ié·ě diktátora: me:zi. západními int.e.l.ek­
tuál� Byl.a příčino-u tohoto omylu j·eho ne.zrru..á mysl.? Ta· ne:, Shaw 
;j;i.st.ě nebyl_ hl..upák, Shaw byl prostě usvědčen p�naucim čas� Ideo­
I.egi.e:, kt.eré podl.éhal i. Shaw, se po· kat.astro·:fál.ních pokuse-.ch o re:a­
lizaci. u.topickýc·h představ po�a:l.u al.e jistě rozplynula. Kd.01 Dy-1 
ň.astně kdo v t..omto století? Kdo bloudil v dějinách, jejichž �s:tě­
m známe až te.či, Etle které předtím byly záhadou? Tigrid· si také 
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kI..ade tu.t.QJ atázm a, já mu: přičí.t.ám k dabru jistou velkorys:os:t, 
pl!o·-to,ž·� se: ne-starl do· úl.ohy· so-ude.e: jen proto, že: už .ví j.ak: vš.ech-­

� dnP,aďio; I když: je-- to jistě těžké': chceš ne:cfoseš:, víš c!ne:a, to:� 
(ro) ne:věděli přímí a-lctéř-i dějin• na.-vi·c j� Tigrid � prekérním po­
a-t.av:·eni', pn:t.aže: v hl.a-mích směreeh ridiěl. aa aám. spr·ávn� Ani 
anděl. .-y- v tom.to p:ostaven.i nt!dal. vš:em. ne:vědo·uc:ún ro,zhřeš:ení• s 
Tigridl nw: �děl..� 

Po:s:lání té'.to·· knihy- je zřejmé a já bych měl. ř�c-i. hnedi ne 
zač.átk1r; ž'e ayl.a vt·s-cstně� naplněno; V� vš�clmi..• ja=ko·u a-piš:t 

�ěl.al.c p.o,tlm.nfch čtyřicet 1.et v nár-odní paměti.; já. sám jse!l!-
Q) t-om už: pá:raá·t paal. a: tak ae mi nechce to šíře roaádět; L� 
de j·e eh;yt.rá. holka, pr�tože si uvědomuje.� ta se: pozná. z jejích 
Gtázek:, že s.e. jí ve škDl.e: snaž:i Ji T,y,gumovat mo-Ze>k; Jsou. Tšiak i 
tako.n• ktdi s-1! U!Ž 'Ydae:c neptají SJ chtě.jí m:t. od dějin, pJL-O:rtě 
pab'.j.; Te! a� hodně: práyě: ml.un: o ilfiý-ch :aďS}tech a. mně·, to de-To 
;.;.; jak ajch. to'. řKJ.. al.ušně.:? ;;; rozěil.uje; Ze· sl..sva?. samotného 
tniž pl.y.n�� !� vě.dmnou hist.on.emu l.el eml.ourime z: nevě.domo,sti 
� snuěasne:: naznačujeme:, že: se JBO;c. tak. zl.éhoi an:h ne:a:tal.o .• 11:íl.á 
:mi'rta s-e p:apí·š•f: a, ktld.e z:ase: TŠE T po-řádku; Ta není pravda: 1 
Nejde. Q) bíl.á mi s ta-., jde_:. • ě:e:r.n.é: dJíry; '°" moZ'lm. ve �u ste:jnéh@ 
f'enmméh.u� �- ko;smu, v němž s-e. yš·ec na-věky, z;trá·ef.; Nevě.ří:m., že j� tak 

jedno-duch�- p--o-pa,a:t lúl.á míS:ta� Dvěma� geneorac,ím: �e�- 83. Sl.o� 
už: asi. nika.�.- nevrá."tíitt aeu-y{s-l..é· a: -vyroYnané· věálomí G: min.ul.arti; 
NáJ?odní pam:il mus.í. v: aollě · wtl.áda.t. udál.o s-,ti. �urisl.e:, ae:z: � 
šení a •z.. lli, ;

jinak crnem.oc:ní, n� smr-t.el.ně,.- al.� aoat ..-á:žne� A 
t:C!t ae až. s.:tal.a. Při rsdikBioťm: l.é:č.ení p:a-k jen z-di:wočí, jak to 
ri.díine-: dne: T Rusku; Ml.s.dá generace lmde mu.s-�t aýt Tigri.dorl 
'l'děč� ne.jen �:a-: to, ž:e: pamě.l l..é:čí, el.e: také za ta, ž� ji I.é.,č:� 
a jistoa. sho.1ViTaTos:t.í, vlídleym. rozhovorem. ve sty--1.u mo·deaní psy.­
cho�i.e, a1 ne el.ekti-ickymi š·o,ky-� Nevll4. je.s tli tp· doTedl.a. oce­
m.. t.. Luci.� já eno.;.;. Al.e dokt.or·e:, msíme: se: smířit, s· tll4 le zdra­
V:CU; da,ko·nai.e, z-dr.aYou, p:aměl do konce stol..etí už: mít nebudeme; 
i:rm, pro■-.oha._ neehci_·ř·íei, !e- va-šei prá.ce hy.-l..a0 ma-rná; 

By-l. jsem. u· toho, když ■yli přeml.ouváni histo,ri.ci_. � nID­
P..Sali s:tručné· dějiny Repuiliky- pro· ml.áde-ž.� Už je.. tamu. pár l�t 
a, a:ikdo. to neuděl.a:t.; Umím si pŇds:tavi t v· čem to: -Yězí: �of'.e:sio.-. 
ná1ně po·c:tiyý histarik upadne: naď pl.ánem popsat s.e-dmae:s.átil�tý 
úsek mooer.ní.c:h dějin národa. T jednom jedíném S.'Vaz-ku. do depre,se. 
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Vynoří se mu· před-. o-čima s:to:h pramenu, dlokument�, knih., ten roste, 
P-.o·krývá: podl..ahu. a· pa:k se: už du-e:- ckny- a. dveřmi. v.en� Do úko-J.u to­
l!r.a:t:a, druhu s.e: mllže: pus:ti t. jen api &O·vatel, noviná·ř·, někdo, koho 
gis,t.o.ri.eké děni a0

• w n.ě.ín. pak hlavně lid:ské o sudy,·, vz-ru:š'u-j i: jako.i 
di:wa<ll..o�, jako tragé.ďie:: i kome:die=, jako· :fraška i opere:-t� A to j�. 
1igridúv p,ři'.Radl; H;G�WellS: napsal. t:ún:to �půs:o'b.em. dějiny• avě•ta. a 
já' se: n:est;y.di:m za: ta,, že: jsem právě� z: jeho, knihy: zíekali.. v Diláai 
ponětí O'· tom·, jak ž:ili l.i.dé n.a té.to pl.ane:t.ě po· pět tisíc l.e:t; Mež,.... 
Jmá. :právě tea několik s:-e:t a- v budoucno.s.ti i. tisíc mladých li.dí. zís­
ká. z; Tigr-ido,vy knihy· poně.tí o tom� jak fili lidé v té.ta zemi za 
po-sl.ednich S:eďinde·sát l.et.; Sociální obje-dnávka na: �kovou knihu 
�aa,. Ty.'S'tavena:. už dávno, Tigr-id na: n:i te:� odpověděl., a, to· z.p.ů­
sD.be:.m., a. jeho:ž. -významu nemám ž:ádnou pochj-.bnost, a: s-t;y-1.em, kte?ý. 

ji udrží: v č:tenář�ké- s.vě-.žesti hodně dl.ouha; 
Já cavš-em ne,j:s:.em Lucie:; . nemohu tu.t,o; knihu. čist očima. dYece-ti­

le:tý"eh a: neobuďu _ s:e: tedi, stavět do ro·le, d.a kt.e:r.é s·e: už: ne.vtěsnám.j 
Mohu ji č:i.s:t jen syÝ.m.02 0��2 � 11au :uu:šenoa-tí, kte:rá je: j-en o 
jednu: Sl!dininu-_ krat.ši než. zku:šeno-s:t Tigridova� Přesto cítíim, jak 
tento\ maif ro.·z·ďíI. mění vid.ění věcí� Ku podi:v:u n-e·jmenší r-o.zd:il. Ye: 
-vnímání upl.ynulfc!J dějll cítím v tj)m_, ž:e: já jsem byl. zde: a Tigrid 
č:tyae�t. Ie:t v Pařili a, nebo kdoví. kde ještě; To mě překvapuje: 
nejpříjemn.ěji, prot.ož.e.. z; jiných text.O: "ocltamtud:" vími, jaké nepo­
chir.pení: pro.- ž·ivot domácíhit. lidu a· jeho vědomí vyrcs:tl.o v mař±. ča­
SUJ.; kte:ré se. ro.-zJil.0' ne.zi rokem 19 �8 a. dneškem� Tigrid.. musel.· mft 
po ce:l.a-u tu. da,\lu: do,bře nat�ž'eno·u anténu k domevu;, kdY,-Ž tohle- doká-
za::t;. 

Umíiir_ si představ.i.t, jak ily vypadaly, večery:- na jadrens:kém p.o­
bře:žiC; kdy:byeh na Luciině mí.s-tě mohl s:e:dě_-t já. Byl. b�ch asi s:tej-. 
ně ďaarým. p:osl.m::hacčetr4 jen as·i moje otá·llY lly· byl.y- dúklad:něcjší 
� ta;ké bych měl. as± clu.1Š z:aplé tat do. dějin sw.j vl.as:tní _příhěho 
Z:dlá se mi.,: ž.e.· by ta· klyl..ý: ve:če-ry· přijemn.é. a že: by, mi přines.ly:, p.ou-

. taYé inttlekiuálnf .. do-li>ro-druž·s.trl; Mám pocit velké: s:tís-něno:s:ti� 
�� m te.ct ne:, ti.sku·s±. z.�s:tává už jen pár s:tráneL Při čtení: k:ni­
lh:;3' jsem si \1 každé kapi:t.ol.;y, ud.ěl.a-l. n�jmíň de:se·t poz.nám.e.-k, které 
1-y/ ve.čer prodl.ouž:ily· clo rána·� Nyní. je: s· 1í:to s:;ti od1cláďám.o. B;y-l;y; to 
p.znáink:y1, které refiektova1�- jinou fiyotní zkušenos:t, rády- by, se 
:gusti:ly do· spl.etitých mravní:ch pro■.1.é·m� v ná·ro·anim ž'ivot.ě., do· o-tá­
ftk -mnlr- a:. neviny-, do de:finic-e ví tě zli a poražených a-td; Bude- jed-­
nou náro:du na- pr.ospěch, že. prošel právě tako--vými dějinami? Ja-ou 
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ma t.onr líp národy,, které Sf!- s-e, svými d.ějinami nudí? Je naše: z:emě� 
P-isná pa:l.ohffi ďplně špatná ne·bo;, z; ní je:ště. něco· můž�eme. �ěži.t? 
Jenž'e já. U!Ž: jsem s:e: s.výin:. č.:tanářským_ zálitkem. uproe-s:t.ře.d. s=l.uaného 
:nZ'.S.Bhu� takže: mi. n.�wývá mí:Scta ne,ž: na:. pár cli.s-kusnfe:h připomínek 
EE jednu:. Týtku·; 

Ti.gru, t.ak jako.- Tši.chni z: jeho. ge.n.uace, se. neua-tál.e: vrací 
k. mnieha,vském.u traumatu. ai ldaď.e do toho-to· bo:du začátek vš.í naší 
illíďy� Vm, jak bl.uboké toto trauma:. pro:: dnešní s:e:ďmd�sá.tníq �1.o; 

M.oohokI!át. jaem o, tom. s:l.;yšel. vy,právět Zdeňka. Urháoka-, Dominika Ta­
tarku� e:. jiné� Přesto, ž:e: ro-z.umem to Tš.e:clino chápu, není to, můj 
pnalit� Měl. j&e.m. v té·. do'b.ě_ osm l.et a musím: a.píše mys.l.e:1t. na to,, 
Ž� má T té'· přípa'dlné: vá1ce eeskosl.oTensiaE s Německem mohli. zabít 
;j'dtě:. ..- dě.tském -..ě� Tigrída'YC'- vyprá:věiú-. je: sage:sti:m.f; al..e já 
u� js.EII. Z'kaž:en pa:ei-tizm.em; ktm, ae Te mně.. T,yi'ri.n�z nukl.e:ární 
J.lmo:z;�i. p.-mle!ěaýeh ret; Mc;:,je: trauma: je tr� z lm:llánaké krize, 
Iaity., chytl�lo milo � d:ne:SJ l,,yr s -t!: potáceli. po té:to _z-.emi. jen: mu.'tanti.; 

'.raké. � mi. nechce_ Těř.it� že jsme mahli tehdy ně�co uhl!!'át; S� 
jsem vr ráéM.u ITanBč Pfaffa::. p:oě:ít.at di.rise:- � mě�.- po 1rte:H Mž:� 

14) č-eké- w:j)flm B� Morayě' pro-ti něl&e.cké.: pře;ile;,. Mně.: se UJllUl Yšiak 
Dedl:c� meic: Těři t, pare·tcže je:m jam k:l.uk chodil. do:-. kin� a-, T tt-

dlení,'d:'cft jsem. viděl.,, ja:k� německé armády- p:o.-cho&t.Tal.x,�· kam. s.,e jim 
wllfkilci,� Sl$š.e1. jse:m také· ty- Ms:t.o� • n� gene-rál.edl, kte­
ř-� by/ � prj' yzao,uřili, �• jim. by-l Hi Uez· Tydal. rez:ka:z, k:nlácet 
Jma?. ěska:sl.e,renaiqch ()p.m�ch. Je tG, krásná předa.t.8.YB'� že � 
P-lmYJě J!Mme: z:emě �a z-achráni1a=: ně.t před světo:TO•a. "l'álk:au. a: 'Y. � 
ňafilbi naBí- ohě�ti ayr � mii! razklenu.:l. nad E'Yrop.ou; Kdo byr nám. 
ttE de: C'l-eetiJ 

7 
kd�· lidé nevě.děli nie: o tQJII., co e: Te: skutt!čnosti · 

uďélo.? I kdy:bychom. nezměnili chod S,Věta,� by-li bychom_ po· O'ém:. o,&;. 

pGJrU, jak si. Tigrid. mys-J..í, •dolně_jlí prl9ti s:ovětaké mo ci? Jis:t.ě·, 
tihl.e: kapi:tul.ace., ite.z lac·je. l.ámal.y- národní charaktu, e:l.e. m� .. jsme 
� y t.om.t.o, pr-o.s:toru: us:tatlli jalar náro:d la�� boje: tlŽ: dříTe:, na:š imi. 
g:�l.� •� jazy,kcrTě.dci,' hi.s-torici� aásniei. a· uniTe-zit.ní pro­
f�ffi.;. Tici.d ovš·em v té.to, auciál.ní: otázce nepředkl.ádá jedno­
z:rm.čný závěr a i. kťlyž: be:reme. clo· úvahy· jeho· embtiTní angažoiumost 
T t.tflm- Těci, oceňujeme., že. se ne:tij_e v pr-s� 

Dalším Tigridovým nutkavým téina-te-m je Bene:š.� Tragický př-íběh; 
t.ohot.o- muiž'e: se: táhne: ce.1.ou knihou· a: přesto, že Tigid1_ shre.mažauje 
i. mn1uvy pro jeho jedná.ní, je Bene:šovo o·daouz.ení téměř jednoznačné� 

73 



Tig;r!i.d pocti-vě s:e.čit,á všeclm;y: nepříznivé okolnos.:ti, kt.e:r·é s.e 
s.-pi.kly proti tomut.o muž:i ,_ al.e: přesvědčivou omJ..u"'lu pra. něho ne-na­
chází� Mám dejem, ž·e L12c:ie si z: vypr'áv.ěhí. odnáší o,braz, muž'e, kte­
cy.· j:e trochu i z:kariko-ván; I já jsem čétl. pramen_, kt.erý y s:ouvi&,-. 
I.a:ati s; Bene:š·e.m. Tigrid čas.to, cituj·e',_ totiž: Drtinovy- p:aměti� A i 
m:ě naladil.a· proti. Benešovi jej:ich nekritično·s:t a. bezmezná odaia� 

' . 

.llO'S:t� Tigrid: má. pravdu., kdy;ž soudí:, ž:e Bene:š byl navž�• po zname­
nán: svou kapit.ul.a:eí. v 11·0-ee l.938 m žé vše, c-0 pak dělal, nyl.o jen 

zau:ťalým pokus-:e:m. napravit. něco:, ca, už'. s:e:- na-pll"avit. neroalo-;. I já. 
js:em pře-sv�.dčen, ž·e: ke- Stalin.0:vi. pocí:til Beneš příehy.-lnos:t j.en 
pl!'o:t:a, ž'e: nemohl. zapomenout na: Chamb-erl.aina:� Tigrido:vo dramatic­
ké líčení Ben�šo�·ch vnitřních roz_po-rnoatí mne jen utvrzuje v ph­
S:Yědčení.,-: že: s::tá._tníei v Ben�š-ně situaci ma-j:í: STau dal..š.í úlohu: 
:Ql?"GSt� vzdá� A to nem.ys-.1.ím jen na Bene:š � 86Ieš: iyl. s-kvělt· pro-· 
grJiOlStik·• tODDC mu: ani Tigrid ne:up:írá,- vě.děl. s,e.ďm. l.e:t dapřmu, jek 
ri� ďo:padhe., al..e.: měl. z úatat pro,:f'�so:rem. v Chicagu a dě.1.at třeba: 
Sp·o:jen.cŮIDt porad:c� Jenž·e: ani. Tig�d byr asi neuměl. paradi t, kdo 
ly: se:- měL pe,starl.t na je-ho:· m·sto� 

Ch.těl. itych ještě poznamenat., že0 js.em. ai už dříve. vši.ml. 
Z-T.l.áš.'t.aí T�ido;v,y· no•bl.esy:-, s:e: kterou z pozice muže, jehož �1.� 
ní dal.yť dě jin;y ko·ne:e kon�· z:m pravatt, očeňo·Ta-1. tak.tiku � o,:irgani-

z.wwano,s:t kmnunistl· v_ boji 0) mo.e ve tře-ch l.e-tech po: válce.� J� to 
� int.e-.1.ektnáJ n:ťho a his:.tori.ckého h1.e.diska po·z:o:ruhodné ges;ta, tnl.e--

r:8.l1l.ce SJ rdormníín komunisiům.,, ro�aným po ro:ce: �9 68 f � to asi 
f_ V-" téta, m.iz.e bud�e dobře čía-t.;. Nu, p.o všem, co už: t� rl.ine, s.:e 
m±. zdá s. 

ž.il.astně na vštreh těch politických tahanicích Ód ro·ku. 1.945 
d:a) reku. I.948 mo-e ne:zál..ežel.o.� I kdyby- pcl.ii.tičtí protivnici komu"""' 
�- llyli c:h�.ří jek. �šq·, at.a:teční jak 1.ri• kdyby- se: nechovali 
tak It!hk:omy;rlna, jak to, Ti.grid l.fčí·, s:tejně . Zá.dinou šanci neměli; 
Kdy:,Ž TY,dal. Eissihow.er Pattooori rozkaz:, abx s.e: zas:taviJ.. a. ne-táhl 
na Prah� protože uť dávno před tim. •�la. tmčene:. k o,svobazení SoTa-. 
tmm. b;y-1.a. dfl.a dokooáoo·�- Přeďa:taTa mcs:tu mezí Vťc:hgd,em a:· Západem 
ly!.a: iluzí, StaJ in náS:, u

ž
. měl. zařazeny- do své pehrani.č:ní ail'I.asti 

a: komu nis-té se nemuseli přespříli.š takticky- a organizačně namáhat; 
Mim� jen. přeaapuje., ž'e to nepo.eho·pil. Be.neš: a i jí.ni. jeho: druzi, 
Jan. Ma·s.-ery.Jc. Zen.kL, Peroutka. a: mnozí• jiní� �l.cněk nezkažený p.ol.i­
tjjkou• tfe,a Vos-kove.c:, přijel. do.- Prahy,, chVÍl.ku se na: t.o) díTaI. 
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� by3.o mu. ;je:sn�, ca• s:e bucle dí·t; Spol.éhání na-. preziden'le: mně:_ při­

padá stejně: naivní jako Tigride,� MJ.adlí: č:te-náři. ustrnou v� 
s:e>,_ když: se-, do...-ědí, že někdo t.ak o:suda-vě'. sp.c,,l.é.hai. na, muže: n01 Hrm­
dě,;. Vš.ichni pre:zidenti• které jsme: od. MEtsarj�ka- měli� a�l.i jeden 
iak: <il!Ubý, ne:byrl n.EF. ně: spo·I.en; Kromě Masa-rwJca� nikdo ne:o,dlešel. z. 
Hraťlh.r d'ab:ro:volně, murl se: tam he:zq b�e:� Buci t..am umřeli. anebo 
'tb-;yii aďtamtud ·vy.hnáni� Jak doldádá Drtúur� sp.af Bene-a, když: daiY 
hou-5.J.. n.a:, hradním nádvoří: a-, dožadavd s:e.-. hoje. Jak zas. dokládá. 
Va::si.I. Bi.lak. spal. v noci� 21.; srpna:: také·, STobod.� Na. ro:zdíl. ciď 
p-ve:dúnaróvý ch po li ti.lm mají · stati sice: dnešní.ch ml.adý eh lictlí T té°)... 

......._ ... 1 

t.c,1 věci. napros-to j·asno·t nedělají si. o pc·liti.ce:· žádné: iluz:� a. pro-
to od mužll. v ní za:měs:tnaný'ch nikdy· ani. nic neo,č:e,ká:va-jí, lilUŽllo;st 
pak až na- posl..e:dnim mís:tě� 

Tfnt rifm, eo j aem z.atím. nap.sal., naznačuji,_ ž·e: di.sk1.ťa:í nad 

TiglrilďoTou kz:ihou. nikdy,' nebude: koae.� Myslín, že:· i. m1adí ětená� 
:li budou k M:is1. S:t.rhnc:ti., ZTláště_ když si. P-ři.Tediott nQ\ jEVi..šrtě 
cel„éhei �.sá.til.�tého' dr!atu s;vou. vl..aat.ní z:ktťš'ena-�t z p.o.-�d-t-
mho: �sítil..eti� 

A nakone:c 'YÝ,tku:., kterou. jsem slíbil... Jako Yšic:hni eeši. Y-yr­
prárl: Tigrid přiltěh Rep.ubil� z č.eského hl.e.-di.� Vš:eclmé: � 
šl..en:L nad. vl.a-tn.os:ui národ'.a�- nad je-bo tradiee:cni. a, nad'. jeho., neet­
.lOl,G\s:tmi, vy.cház:e.jí z:. poc:i tu č:eš:strl, z pocit.u., jak víme,, daa:ti. 
aai\1iTtlentníha c. O Sl.ovens::ku ře-kne:- Tigrid Tše.-chno, co, nelze za .... 
imt!daat• al.e: ne:pokouš-í: se, ap.o,l.ečné· dějin;w ěe-chů a0 S1.oválal nahl.i­
ž'eit. i. z:o, s'1ovena:ké.ho národního· hl.tSii� 

Sl.OTcici. rl p!!�žili a Rep.u.l.llikou. ne. méně traumat ne:ž' �e:ši, 
j'.e:jich násI.edkJY trve:ji také a·ž d.odne:a Sl je- jich T.Íc než dos=.t� 
Je-. dohře, ž_e; Tigrid Lucii vysvětlil. p:ochy.bnos-t púYodnt ide.je 
č,e:eho-s:l..ovakizmu � �.. i.1 11.�z.a-.ta·jil s:kute,čnos:t, že: česká s:tranai. 
ne-splnil.a: autDnom.ní sliby,, zapsané v Pitts:buggské· dohod� Je dob­
ťf!:, Pie: p.oukáz:al. rovněž. na zhoulmou a. krátkoz�ak.ou hedúvě.ru če,s­
lcy.ch nelalmuniatic:kýc� s:t.ran vůči tlovenské demokratické vě-.tšině: 

po· vol.bé.eh v roce. 1.946 jako,ž i na. Ben�šaTU. neora-cionální po·de•z:ři­

ygv,o,s.t wč·i všemu. sl.oTe,nakému. Aniž bycll chtěl. pol..emizovat s: Tig­

rido,yým náčrtem Tfvoje S'l.ovens:ké s:amosta·tnosti� damn!Tám se př€.,. 

e� je-n, že mohl najít. v někol.ik:a- Tětá.ch pochopeni pro s:l.0Te-I1.sk€ 

ře:šení v. �o�- l.939� ZTl.áš:tě prot.o • že vy,s.vět:tuje. Lucii s: jis:tou 
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smířlivostí, jak přiš� ke. své smutné· dějinné úl.o ze Háchru Bfiiní 
P--rotektorátrú politici„ Vytvoření sm10Sotatného Slovenského s::tátu 
Elylo _ také vnuceným. akte-m menšího tl� a: zá.chrany·, oi kťerou·. ae teh­
dy/ v Evropě pokoušu kde kdo� Smutné konce. v potlední f'á.zi. vál.q', 
,eyt.rvalo·s:.t ve: :fašia:toidních pos::tojfch, zodpovědnost za,. osud sl.o--

Te:n:s:kýcll Židú,. ta je: pak už: jiná. věc.; Když: B�� vzdal. obranu·. Re­
pul:J.likyr, měl.o to na. Sl.oven:s-ktt s·te.jně demo.ralizující. vliv jako 
„ eeehách a, na, Moravě:; NSYÍC zde: tl..a-čila. slovens-k:ou·. ve:řejncnrt 

.t!llOČa.L Jlll!ra0
, _  ž·e'. Hi Uer vydá. celé. Sl.ovens:m s:vému maaarskému spo­

jenci� Při vše-.ch př.ištícll pokus�ch o překonán.i minúl.oati byr se 
měl.o: 120:či ta.t. S3 tím., žé sl.cvenská trau:mai.a: z .konce: první repu.bl.i.­
kY,v" .ne:jaau o: nic: menší: než čéaká; 

Tig;ri.d.o:va rjlKJ.,rná. kniha· se :tdlc� a pou.tavě. čte� Je to veJ„ký. 
kumš·t. nap·sat k:nibn; aj trápení j�ooé zema v� s:tř�dní En-o:pě, a: zů­
aitat, p:f e:cec jen trochu n.ad_ tím, spojit vl..as:.tnf: osud s:; př"fhěhem. 
vli.a� jen tenko.,u nitkou:, na ktué j� nenašel.. kromě: kapq hoř-­
msti. nmEl..�eny· z.l.cHr,ti,_ která jinak nutně doprováz�jí �mé� 
a:. čarta jen: těžce · uta:joTané ambic�; Snad ie: tomu tak u. Tigrida. 
p.l!můt:; Ž:e' ač: exulant,_ sehrál.. Tf! vnitřním. če:skosil:..ovens-ké:m. kul.tur­

mím 1tcrvě.dom1 potledníeh č.t,y.iř-i.ce:ti l.e.t roli, je:již: význam &e, tepr­
� vyn.OŤ'.f� až. si. dáme, do po:řádku. sku.tečné: Et ne Ty,Pre:paroTané kul..­
tlll!DÍ děj iny,r� 

N� konci knihy; mě:· Tšak přece:· jen pře:padá. li_to.st nad tím, ž.e 

SE aut:oio:ri ne.ve:šl.a do, posle.dní k:api toly t.vojte:čka., kt.e-r-o\u Tyr 
t"WGJřily:, wiál.o,sti ciď 5?Pna 1.958 až do le:tošního 1.e.dina;. Za to1:1to 
cty0;j·te:člmu by· s.e. tati� mohl Těllo-Yat. úTaze:, 'Y nfi. � s.-e, o-bra:z lau­
d'oucnos:ti. Oe:skosl.oTenska jevil. asi v p.e:s:třejších a- nadě·jnějši.ch 
b.arv.ách; 

Milan Šimečka. 
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Poctivé vykročení 

Přečte-li zku.š�ný čten�ř, n_ěkolik stránek román�vé prvotiny :rti­
c�ela Třeštíka /nar._ 1947/ Zdi, tvé. /O_s. spis_ovatel 1988, str. 350, 

. nák:l. 12 OOQ/, nemůže pro něj. být pochyb, že její au.tor popsal před 
_svou. první vydanou. knihou_ nepočítaně stránek, na nichž zkoušel své 
vypravěčské schopnostio Než došel :\ce své osobnostní _jistotě stylo­
vé a stavebné, kterou. se jeho text vyznačuje, musel zřejmě celá 
léta hledat, zavrhovat a znovu a znovu se uji_šlovat o svém vypra­
věčském _výrazu. V prvotině proto nezbylo už nic ze zač�tečnických 
neobratností a rozpaků, příběh má přesně vymezené, nerozplývavé 
kontury a hlásí se bezvýhradně k tradici čistého psycholo�ické�o 
r_ománu, který u nás vyvrcholil za války_ dílem M. Hanu._še. � J. Hav­
líčka. T_oto P!imknutí k předchůdcúm, d.!1es málem zap,omenuttm by_lo 
jistě motivováno především.předpoklady talent� samého, ale spolu 

• 4 '\ 'I • • • t 'l ; ,. t ._ r: 
" 

_ s tím i obdobnými_ dobovými po_dmínka.mi: bezčasovost! on€ch i. těchto 
• - t • • � � • • I 

I O • • O \ -

let, tabu.izováním tzv. ožehavých_ společ_enských témat apod •• 
'• • � , • I L ._ 

. :Debutant. je· povoláním architekt a pro svůj příběh si zvolil so-
.. • • • p • • � • • ' \. ' 

bě nejb_liž �í prostředí výtvarníků. Otyřia třicetiletý, u.ž. proslulý 
• I • ·: 

• 
• • 

g��ik Hyn_ek, �imon, _se poprvé oc� tá př�ed problé�em_ pro,st_oru, při jme 
totiž zakázku. na. velkolepě koncipovanou fresku s. námětem ženských 

. . . . \ � . . . . . 

post?v z a_p.tických bájí v jednom �arloyarském ho_telu._. Je to pro 
něj. Ú.kol zcela nový, který ho st!hu.je i vysilujeo Vyvstává před 
n_ím_ téma, M1, jež dává p·rostoru noyou kvalit�. Toto t,éma, jež da­
lo _ knize t•t�l i moto· z Izaiáše •o •• zdi tvé jsou vždycky přede 
�ou. 11, nabývá v __ průběhu._ dě_j e několik�rého významu., v_z_áj e�ě se 
prolínajícího. Hynek se stále vrací n�jen_ke konlcrétnímu proflému 

• .. . ' ' • . t 

plochy na zdi hotelu, na níž dělá fresku, ale i k Holanovým veršům, 
jež měl ilustrovat a jež t_éma zdí_ zaklínají závratnou básnickou 
fantazií v symbol prokletí lidské nemohoucnosti vzáj�mné komunikace 
i_ existenciální Ú:zkosti z toho, co je "za" nimi. Variace na tot o 
t�má. a hra s ním se_ tak stává u.rčujícím motivickým _východiskem pro 
pr�ik do lidských osudů každé postavy, vyjma ovšem_ postav epiz� 
di_ckých. 

Základní _''lea." příb_ěhu vyrostla mezi Hynkem a jeho ženou Danou 
po č�yřletém manže�ství, když Dana po autohavárii ochrnula. Zmrza­
č�ná mladá bytost odk2zaná na vozík a pomoc druhých, propadající 
se postupně do "nárokové mentality" invalidů. dá pod_ silným vlivem 
_své_ p_ovah_ově ne s_cp.ů_dné s_estry Sop.i mužovi_ volno�t a odstěhuje se 
k, ní., I m_ezi ses_trami ovšem z?-čnou brzy vyrµstat "zdi", n_eb_ot So­
ňa svou zdůrazňovanou sebeobětavostí zastírá neschopnost skuteč-
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ně milostiplné oběti, tj. radostného daru láskyo Nastaví mezi sebe 
a všechny blí�ké i k ní se přibližu.j�cí lidi tolik sobeckého odstu­
pu, že končí tragicky sebevraždou, když se ocitne v hrdém osamoce­
ní, s nímž př��tím koketovalao 

Z obou sester je právě ona výraznější .svou zmrazující mravopo-
.. 

čestností, svou neštastnou. povahou, která_ se neumí a nechce s ni-
kým sblíž�t. Je to hysterie a vzdor ženy, která jako by tušila, 
že ji nemine staropanenské živoření a není s to být sama k sobě 
upřírnnáo Hynkova žena Dana, zvyklá na živou práci v redakci, pro­
žívá• svou tragédii velmi těžce, ale tento její zoufalý zápas s 
psy9hickými důsledky zmrzačeného t�la je zpodo�en přece jen dosti 
matně a ztrácí_ na pře�vědčivosti ve chv íl.i.,. kdy v Z?Věru vrhá ses­
tře do tyáře výč�tky, jimiž ji oby�ňuje z pokrytecké vypočít�vosti 
a z�šti vµči,Hynkovi. Tu._mus�me,přip��tit, že její odchod od mu.že 
n�byi'_ výsledkem bezelstné mravní oběti, k níž se protrpěla, cybrž 
demonstr�tivním, nedomyšleným gest�m, kterým jenom ubližovala člo­
věku, jenž ji miloval a jehož i ona dál milovala. 

Hynek přijímá darovanou svobodu bez nadšení, ale s trpkým vědo­
mím, že z vztahu, který se mezi ním a Danou vytvořil, nebylo jiné 
východisko. Několikrát opakuje přátelům takto formulované vysvět­
lení rozchodu s ženou.; 

"Já. bych dovedl teh její vozejk tlačit celej život před sebou, 
ale já nemůžu vlízt _a.o dru.hýho vozejku a celej život už jenom pro­

_ brečet.· To nemůžu. _Já mám prostě obě nohy zdravý" /s.58/ 
Vrhá se do prá ce na fresce s buldočí dravostí a urputností,. ut-

� .. . 
' . ' 

' . ... ' 

kává, se s. nesčetnými překážkami v "blbrdelu• na,-stavbě a navíc musí 
'\ '"jo • � 1. i \ I • 1 ' • -. • 

v�čně hlídat svého nezby�ného pomocn.;(ka, not<?rika Albrechta atd., 
zkrátka je až.,.-�an�ticky pol;Lořen do_ svých ctižád(?stivých výtvarných 
plánů a přitom n�má o koho se opřít. I on je zoufale sám. ztráta 
blízkého člověka vyvrací jeho uměleckou rovnováhu, kterou ještě na­
r�šuje bolestně poci'tovaná erotická abstinence. Každá žen.a, která 
se před ním millne, 40 přitahuje svou nedostupnost! /"Jak diollho 
může člověk vydržet sám?"/. Jedna z těchto náhodně_spatřených žen 
�o svou krásnou hlavou -inspiruje ke kresbám, v nichž se zhmotňuje 
jeho tollha po p�tnerce _života, jež by zaplnila J!lÍsto .po odešlé 
Daně. Když pak tuto že�u znovu náhodou potká, rychle se s ní sblí­
�!. Je to dětská lékařka Blanka, žena zř�jmě netuctová, a tak si 
do ní_ Hyn�k pr9mítá. syou. potřebu z�oř� t. zea. mezi �e1?ou a světem, 
ze�, jež ho odděluje od normá�ího života zdravého mu.že. Ale žijí 

78 



spo+u jen krátce. Hynek pociluje_�es�o�ojenost s výtvarně monumen­
_tální prací a podvědomě se vrací ke grafice, při níž není na nikom 

... ! • • . • , ' . ... • . 

závislý. c!eho nar�st�j.f9í
"-

��čí _. rozyra t je však. jen_ y��jším. pro-
jevem čehosi hlubšího - krize. jeho lidství, jeho dosavadních mrav-

• • ' I ' • 

ních po�tojů. Pr<;>?i tá k. poz!1ání, že �i. cosi nalhával. a nech těl �i 
připustit své _selhání. Výsl�dkem �ě�hto.�vah zjit�ené�o svědomí 
je kajícné pfiznání, jímž se <?mlouvá opouštěné milence Bla.nee: 

.�Jsem taky.zmr�ačenej ••• Můžu chodit, aJ.e jen_napůl. c7en na polo­
viční.vzdálenost, nebo �oloviční rychlostío•• Prot9že. musím chodit 
za_ dva. I kdyby o to ten <J.r�ej nestál ••• Nestačil bych ti o A ani 
nedovedu chtít ••• Přál jsem si to, zkoušel jsem to, ale nedovedu to. 
nezlob se• / s� 316/. 

�o�hopil, že n�štěstí_ m�lované byto�ti .. je i jeho neštěstím, kte­
,. ré, Ill��! nést. s. ni, �ěj. �e� (?O děj o �e1;1. to troch11 drama tizoy�ný. a. pa -
., i�1;�9ký \ z�věr mo�¼ v11je .. a� �or, efrl-c�y. jef!lllě, z mnoha,. str� a s �osta­
��9�911� �růka�nos�í •. ��a,, která. dě�ila _ od sebe dva lidské světy, te-
dy padla. �lastný a 11šlechtilý závěr vztah11 Hynka a Dany jako by 
dával absol11torium Hynkov11 cha�akteru: po 11rčitém bloudění přijal 
svůj nelehký Úděl, jak to v tomto románovém žánr11 je obvyklé, jak 
to žánr vyžaduje. Ale tato tradičnost řešení pollkaz�je zároveň až 
příliš k literární inspiraci, podléhá formálnímu kánon11 žá.nr11 vic 
než drseym příkazům života. Není náhoda, že 11bohá Blanka je nej­
méně prokresleno11,�ig11ro11, má tak jako řada dalších epizodických 
postay přidělenu roli "přihravače" /jako starý Bohm, Albrecht, 
Kudrna aj./, ale navíc je jenom instrumentálně �ytvořenou "oběti•, 
která má posloužit Hynkovi k sebe11vědomění a.vzápětí odchází z je­
ho života, aniž v něm zanechá nějak_o11 stopu� příběh končí, neb_o't 
hrdinův vývoj k ušlechtilému gestu byl d4vršen a z 11měleckého hle­
diska už není opravd11 co dodat. Ale další soužití Hynka a Dany bu­
de přece poznamenáno tím, že se obnovuje na troskách jednoho živ o­
ta a na jednom milostném dramatuo Jako by sem zalehlo echo dávných 
Tomanových veršů: "A zas bych ubližoval/ jak každý, kdo tu žije,/ 
neb v krutosti a· lásce/ náš život zavřený je." 

• 
Jestliže jiné, dnes častěji se vyskytující typy m�derní prozy, 

především prÓzJ pracující s parabolickým modelem světa, popírají 
iluzi skutečnosti svou vypjat?u tvárnou hravostí, dělají to para­
doxně právě proto, aby do svého příběb.11 vp11stily víc brutality ži-
. 

vota. Psychologická próza Třeštíkova _se naopak všemožně snaží za-
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střít svou závislost na literárním kánonu tím, že čtenáři všemožně 
, . . . . . . 

iluzi reality sugeruje. PoPlacák, o jehož �edorkovi jsem minule psal, 
> • • t .. . • • : • • .. 

pojmenuje noviny Rudý hlas_ místo Rudé právo, aby z_rušil přímé spoje-
• • • l <'> • • • 

• • • 

ní. svého vypráy_ěn.í. s konkr�tní skute.č�_ost.í, u Tř�štíka. je naopak 
. vš�ch!lo II jako v. žiyotě kolem nás N : mluví se_ o Tyorbě, o známých vý­

tyarníc ích Sklenátovi, Komárkovi aj o,. hrdinové příběhu bydlí v mís­

topisně přesně určených pražských ul_icích /sochař starý Bohm má. a te-. ' . - . \ .. 
liér_ v S�lm,ovské ulici, Soňa vstupuje do lék_á!!lY na rohJ\ strossmay-

. �r,ova n_ám,ě.s_tí atd./, při jízdě au tem či při chůzi městem vypravěč 

podrobně popisuje místa, kudy se hrdina pohybuje apod •• S tím souvi­

sí. dal_ší_ stylistická zvláštnost tohoto tex,tu, totiž zdánlivě nad­
měrné, až minuc_iÓzní popisov.ání každého věcného _detailu - i to má 

. : . ' . '... . . . . 
totiž vzbudit zdání, že román je sice stylizovaným, ale přesným 

' 
• • , • • • • ! 

"_opi_s�m• živ_ota. Jako, _by o�o-kam
1

era sl��_ov_ala neúčastně, jen svědec-
ky\ všec�o, co ž�v�t, o�náší, t�že dů��ž�té �.µ:formace o_ vážných ži­
vot�í.ch a ·psychic�ch. akcích_ j_sou k nerozpoznání, prO!flÍseny_ s mali­

cp�rnostmi •. P�tíčkářská S_oň.a n,apř. vynáší odpadkový k_oš a _její po­

čínání sleduje oko-kamera vypravěče takto: � . . . . . 

"Popelnice. na dvorku nebyly. Vyšla zpátky do mezipatra a s�běhla 
do: chod�y za. domovními dveřmi. Byly tam už připravené pro popeláře. 
Vybrala si tu nejmíň plnou a dlouho tloµ.kla košem o její okraj, než 

. se prohnilý obsah odlepil od dna a vyjel ven. Zůstal mu tvar· od 
vnitřku koše� Pak se vrátila do mezipatra a zmáčka přivolávač výta­
hu. Slyšela, jak se otvírají· domovní dveře.�. Odpadkový koš napusti­
la horkou vodou a šla ho na zá.chod vyčistit štětkou. Hnu.s·. Voda na-

. sl�dle· p_áchla á. plavala v ní mastná oka.o Vylila koš do záchodu a pak 
ho oirátila· a postavila na mísu, �by vy��pal" /s081-92/ • 

. T�le přepečlivě je vylíčen postup oblékání a svlékání, starto-
.• • • 

• . 

t • • 

. yání, auta a, ov,šem i _f?r_2ce na fresce či při překres1ování výtvarné'o 

náy;rp.u, kdy se ještě o své pr2vo hlásí spousta _odborných výrazů. 

V�echno to má vz:t,uzovat iluzi n�zkre,sleného sdělen_í o tom, co tvoří 

náš každodenní život, jak to vyžaduje realistic ká metoda, na niž 

Třešt.ik bezvýhradně přísahá. Je to· jak9by "staromódní" _v soudobém 

, p:fílivu všemožně experimentující moderní prózy, ale í'řešt.ik dokáže 

i do svých popisů dostat napětí, ba dá se říci dynamiku moderr;ího 

shonu a plahočení, jeho popisy jsou natolik stylisticky sevřené, Ú.s­

porné a funkční - až na výjimky, z nichž jednu jsem citoval - , že 

udržují pozornost vnímavého čtenář�. Touto Ú.zkou. škvírou sem tedy va­

ne dech života, života filtrovaného.stylizovanými vypravěčskými pro­

mluvami. Jeho nepříjemné pachy tento filtr ale zadrží. Společenská 

skutečnost dneška se svými hlubokými __ ,aozpory sem za těchto okolnosti 

nemůže dolehnout, vypravěč drží své postavy přísně v jejich vymeze-
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ném akčn�m p�ostoru niterných prožitků, jakoukoli sociální kritič­
n�st jim u�írá. D<?volí · �i naneJvýš iront<?ké glosování výtvarných 
komisí, jejich nekompetentnosti a konjunkturálního zneužívání tzv. 

• .. 
# ' • • • • • \ � 

sociali�ticky angažovaných námětů .Muž s odznáčkem Sparty např. v 
komisi, která posuzuje Hynkův návrh Běžců pro Léčebnu OsTV, hodnotí 
jej takto: 

"Já, jestli taky můžu za 0STV. Tak já bych rád řek asi tohle o Když 
my dneska.dáváme těm sportovcům podmínky, tak oni to musej taky vr�­
cet. To jé otázka těch morálně volních vlastností. A to se mi tedy 
na těch /tj. Běžcích/ líbí, že je na nich yidět, jak to vracej.Snad 
jen to, jak běží, je technicky trochu divný� Ale to já•vím, že je 
to otázka toho uměnÍo Ale jinak pěkný. Moderní ••• Ale to nám neva­
dí". / �. 7 5/. 

Svým odvratem od společenské kritičnosti,. soustř�děním_k přísně 
. . . . 

psychologickému pojetí, vševědoucím vypravěčem a nezproblematizova-
• 

. ' ► • . - � • . • 

nou re�listickou vyp�avěčskou metodou půso�í tedy Třeštík.v součaa-
. . . ' . ' .. . ' .. 

�é próze.jako os�mocený běžec. Ale. je· to osamoc�nost záměrně. zvole-
• • • • • 

' 
; • ' : •. ♦ � • 't i, \ I • 

ná, nik<;>li, b�Zf!l?�né prop�d�'!;í něč�� vyčerp�ému. a t�oř�vě ne�lod-
nému •. Třeštík naplňuje "normu• starého.realismu moderní dramatič-

• ._ ' . , t , • • I 'i 

no stí tfm,. j� je, styli�t;cky pf�sný,. j_ak 'tmí p�acovat s\ detailem 
a zkratkou, jak. sevřeně formuluje. I j·�ho. jazyková vý stayba je ne-

1 • • • ' • ' ' � • • • 

. _obyč�jně _boh�tá,.polopřírz,iá a ne���á.ř.eAse sti;ídá s q:iluv.rzym dialo-
gem a pa�tem,vypravěče, určité leitmo��!Y tvoří jakoby refrén, kte­
rý upozorňuje čtenáře na_ psychi�ký �tav postav / N Jak dlouho může 
člověk vydržet sám?•/, což všechno vytváří dojem napětí á dokonce 

. 1 
• ' 

dynamismu i při detailn�m popil?� vypravěč9va oka-kamery. 
, Ve, 4vaačty�i�eti l���ch -��í _ mnozí .č�� tí prozaici za sebou ta.ky 

deset knµi. Tře��ík, je. zřejmě z těch.,m�ě ���dných, zato 11�ěle�ky 
opravdovějších.a nár�čn�jších. Vymyká. �e, t�m z d.t1e�ního,konju.nk:tu-: 
ráln:Pi,o psave?tví a s...7ým př�i;,omenu�ím �•o�rého starého• může do„ 
naší prózy vnést určitý podnět třebas i, tím, jak. je soustředěn k. 
umě.leckému tvaru, jak se odvracť od krátkodecbých aktu.álností a 
jak pohrdá dějovo11 atraktivností zaběhaných Úspěšných prozaiků 
střední generac�. 

Milan J�gmann 
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Z Xat:3.logu čtenářských záznam-a - Iva Kotrlá 

Dieter Noll: Kippenberg. /Edice �lenská knižnice, Svoboda, Praha 
1982, vydání I. , pře klad Mo Kouřim ská, So 443, r1áklad 44 000, cena32,-/ 

Xdyž Lidové milice spolu s příslušníky SNB rozháněli v lednu 
1989 v :Praze mladé lidi obutky a vodními děly, jel isi tajemník d�. 
XS� s. Fojtík do NDR pro pochv�lu o Fotívej�e se n� literární dílo, 
Y OssR po překladu z NDR,:.:� 1ríu vysoce chválenés co -yypovídá 
o "f'Ýchově mládeže v socialistické škole? Cituji ze 352: 

"Učitelka ee ptá, mají-li hodiny v televizi tečky nebo čárkyo 

byDcerc:. se :hlásí, ví ne.prosto přeEnĚ:,_ že hodiny nic,jí_ čárky,prolS 
to neřekla? Za něj2.l-:ou dobu je rodičovská sch-a.zkao Učitelka 
si vezme otce strallou. Ráno dostane dcera strašlivě -yynadánoa 
proč mueí hned ve ňkole vykeoat, že se rodiče Yyjímečně dí�� 
11 na západ.ní programl Vyděšený dttský obličef. Prru bolest­
ná trhlina, ktt:::rá. ise už nezacelí. Zd� by se měly hledat kofe•y 
toho, že jednou otco"Ta autori'ta vezme za evé.• 

Mnohý čtenář ei ale myslí, v rozporu e románovou tezí Dietera 
Holla, že v podobném reálném eociali�nu "vea�e za �vé n pravdivoet 
lkoly. 0o ta.khle TZÍt T ÚTshu, že škol�tTí by nemělo promyšleným 
zp�sobem získávat informace o ideovém životě rodin? 

Vždy\ Rudé právo dne 7 0 1. 1989 oti�klo pod názvem ďbytek oby­
Tatel fakt, že "počet obyT2-tel NDR zczna�ená v druhé poloTin� 90. 
let poměrně výrazný pokle�n . A to, jak článek zd'lll'azňuje - "n,ndory 
mimořádně velkory�é eociální politioe"f 

VyzdTihoTaná díla. eocialietickéhó realismu ukazují podBta tné 
'1:JytJy mho :,y�rtému) i kdyf Dieter Noll píše T zájmu komuit.:1.stické 
stra•yo Obrázek ze žiTota socialistické školy uTádí proto, aby jím 
cbarakterizo-val špatnou občanskou morálku 11 Tědce Kortnera" � který 
ee pak Te Terleckém ústa.Tě snaží o neposlušnost TŮci intencím 
91 fu:akcionáře �tra•y_ Bosskowa" o /Pochopitelně te:n �or, jako a.morální 
ia.diTidualieta i eledující T NDR úpad.ní teleTizi, prohráTá./ Ale co 
když škola v zemích reáln1ho socialismu vede své absolventy.k divaé­
m11 -po�ínání? Oharakteriz.Črvanému :pro NDR v článku Rudého prá"Ta, ci tujil 
"Za rozhodující pří�iny •ízké por·odnosti profesor Speigner označil ••• 
rostoucí bezdětné parberstTÍ bez uzaTření eňatku." o Ano, k čemu Te 
státě dělníků� rolníků Kakl.ádat rodinu a plociit dět.i? Aby stát T 
tom pfípadě ještě Tice demonstroT2.l s-vou V8emocnost na ob�anským. 

!iTOtem? A ne-yyroetlé děti mlátil ombrojenou pěetí dělnické tfídy, 
Jla Tefe�•ýeh proatranstT!ohs poapolu a doepělými? 
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TyZdTibo�JIÍ dí1y &Hio �pi�oT&tel-0.. potřebují. pobla'Yll.Í ži Tot •e maad 
k plozen ·dětí /_���� } __ let. ma•:ažels_tyí B� -nenarodí an.1 jedno/.,. a1e ... _ 
k. ten.u, aby ae jejich- j4 · usíd111o -- zřejmě na trva1o a ostře· .. T. kle.­
Tě a očíeh partnerkyl fo je porno eoe� rea11un•.T -..ěl.eoké praxi o 

Takto_ niúká nó-yý ��cialietický č1oTěk0 který v epocbábía· _ 
Tma1rh11. plní sTf7Jll já1 �ouze sYým ;Já1 druhé bytosti o V BObeetví. bes 
konceoo• �dy se spojí� Tládno•cí etranou� stěleBněním sTého já�jako 
se a11ou, která' má moc dá,at dn.hým •e•etá1e ff:pře,i, llub11."t 

Ci tú.ji z románu. z dial.ogu.. dTou moder:aích Těde'll, •et rtraúka. a 
ě1ena stra,:ny1 funkcionáře 1 který umí Yše Tědecky vysvětlit, 

· "Je19tll etra•u T očích :tlJti: rnz-.ých 1idí •ě•o připraTI1je o. dt­
věru, a o tom by si čloYěk jako Ty •eaě1 d.ě1a t �luse ? pa.k je -oo 

právě .fakt? �e se ll'Či té Tedo•cí .f\uakce �oj•jí ee straůcko•-
příeluš•ostí� To k 'Tám. m�5Í přiTádět lidi p j.ímš je ,aše Tě• 'll(ee 
či méaě.lhoetejaá·a kteří mají přeeto oprá�ě•é přán "'Yllžít.v 
rámci svýeh schop:aostí kašdoll mož•oet, a'by ee doetall JťOlLow.. 

"No a? ft řekl Boa�kowo/000/ Otře1 ai kapes.!kea pleš a.dodal,. 
OTládajé se,. ale doSlld ostře: 9· •• Tea.y, řéče•o prostě a jaaě, 
je mi úp1•ě p•t.a, jeetli • těch dnhých mám důTěru ne'bO_ •e, do­
kud má moje stre.•a moe dát jiJn přee h•n, kdyby Be 0pG>ruill 
proti nám prooo"ffit�" 

Takto je .. sně :formulorc..ná brežněToTská dikce sle�vila. i T leta\l. 
1989 eTé úspěchy T Prase o Komunista BoeskoT je· T ramúu •ejkladJlějš! . .. 
post.a TOU a má pln.é .. t,ympa tie a•tora, T!těBÍ :aa Tšech. :tro•t&.caJ. J. T ro­
mánu �e dočítmne ::> llutném vítězení Te sporu, T jehož prO.bě••� u 

aeideoTém, vtrhl.a vojska· NDR do �SSRo Dát někomu pře� h�bul Oitaji 
se So 375 monolog DlllŽe z úspěš�ýéh etraktar liDR: 

"Máme peTilé Tědomí mož•é sTobody a m•síme· ee gažlt; alty -.áa 
toto ·Tědom.í navzdory •šemož:Bým. řečem o sTobodě-g jimiž j•e .:;ia­
pla.ToTáni :na Tšech ka.náleeh p an pozTOl:aa •eTymizelo z _myall, _ 
a:ai nebylo - jak to nedá'Oo zažil.a moje doera T Pre.Be - T krll• 
zích elity :aahrazo'Yá.:ao všelijakými koů:rétnfmi a 8.betrakta:úai 
utopiemi a •�konec všeobec:aě lld3lcyla a Tšeoben9 demokratJ.clcym 
principem. �e .jste si Te eyÝch deTatelláeti, n komčí� obreeeje . 
ee na En, "1épe-· aež leckdo mého stáří Tědcná kom;plikova•é ti&,,. 
lektiky Jaaiídoby 11 je po�or.hodaé a Te1:ii.ee jete_ si 11•e tím· .. -

llÍW-1alft /Drahého poil.u.eha.ěe� lippp•berg-d, Em :po té ch"fále 
síemla. · i do !!Tého lole0/ · 1 

• • 

. lippellberg je Opl"'"d. Td.11 klald.eký J."OIIÚl_ atrallic�he apant.• 

_.V ■a$o'Yém. _ná.klali.u ho .�to\1 T tssR příml.11.iaíei Dť l .ses .•• oc a1 . 
. . , . . .. , ; : ' . . ' . . 

pfejí nahra.�oTat Tlád• sodallemu "?lá-konee �eobeeD� lidskýa a weo­
beni d.emokratiekjll priaoipem� - "cl.osta•o• pfea llnťba"I 
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Jakou morálku �zná-.á Kippenberg, hrdina NolloTa románu, moder­
ai Tědee reálného socialimu? Vždy ,5e opírá o stranu 3. její předsta­
Yi telea ti respektují plně, když 19' deeru "Tědee Kortnera" Teme Te 
e�eh �6 letech do sexuální -yýchoTy. �íet stránky o tom, jak hrdina 
trátl noe s nde"Tatenáctiletým !abeem"� je něčím ojedinělýmJt Cituji 
polib., dTě Tety Be So 431: 

1'Spontár.Lně jsem �e ll8-Ucil, že mnohé programy dávných prToby� 
nýeh center nepotřebují pro sTŮj chod !ádný iatelektlláln n­
perYizor a �e •edoets.tky mé bsi.roo.r�ké pode'tl:i.'ty mohou při trošoe 
eebezapření přejít T oceioTc:.Jtou ctlaoet. Prokázal jsem i odbor.ě __ 
dobré předpokl8.dy, é„bych · se rychl.e n2„učil úphě noTém• dororamí-­
Tacímu k5d11., který epočíTá T přiřasgeJÚ rosTim.11téh0 :aerToTého 
unše:aí k rozkoši nebo k Tzruch� :aa synapeích, čímž chci říci, 
že aapřík1ad reeeptory na. špičkách prstů jej dokáří T pr�běhu 
dlouhotr-rají_crího proce3ll !ípětn.é -yazby ělo'Wěka prožít 1épe 11.ei 
při eebeTětším. Typětí mého a•alys•jíeího rozllln•"• 
Jaká škoda, že ee ·autor Ději». ie•x, SoK� Ne\1.!Ila:im nedožil epoo�yP 

T :aíi �e takto nyní Bouloží, odbormě, Y říši Ho-Hu /Honecker-H�Mk/._ 

ZTláště,, když vše. je ideologicky povýšeno dialektickou ú-raho• ieaa 1;é ... 
-b.cr, muže v :poeteli niáby" / e„ 432/: 

••Nem.ěl jsem &il pocit, že jsem. se ocitl mimo �oučasnou 'i■l :t■rw; 
:platnou.morálkll, sle zs:yčas jsem morálku pochopil j&ko -sociální re­
galativ; jo.k by te.ké r.whlo být nemorální to, co mne s :n2.prol!Sté ztráty 
et:lbility zal!!e přiTecllo zpět k mémi,, apoleěenském• 11má dáti0? n 

Tak to T říši eoeiali!mu e�odí: "platná morálka" slouí · jako 
_ltsociáJ.ní reglťlatiT" a s po5telí 11 de-.ateaáctiletých žabcu.11 pospícba-. 
jí m-.ži atředlúho Teku ku pomoci i:omurlstické etra:aě lla praeoT.l.š'tí•�. 
T 'boji ideoTém.1 TaII. pak proti otcům po-.žijí �ako zdrc•jící argueat, 
še eou.loží s jéjieh daeraa.it A co na to mallŽelka etředního Teka,, též 
d.cera Tedc1, když s_e dotTÍ Ó tom. kráf:népi EO�lože1tÍv kwll kterémli. 
je •YJlÍ její manželetví rozbíjeno1· ZachoTá ee fpráně, jako manželka 

aoTého, lerl•ekého typ�t román koačí _jejÍll -yýrokem /l!lo 443/1 
. "Ale aatolik Tčerejší z;:;.,ae nejsem 9 2.bych byla žárliTá :aá m�•­

lo Bt m.už e, l!I nimž budu v budou cnll spo lllprci d. Te. t" o Při tom aa mae po­
hléd.lé a já T jejích očích rozeznal nepstrn.ý9 �le zřetelaý a o�trý 
obras mého. já" o - Tečka o Konec román•o 

TeprTe aa stě�ejnoh dílech 3ociallstického realim• mi •�e 
.čte:uář UTědomi t, proč je femillietické hnutí v l!IOCo táboře. aelložaé /a 
při tom tolik po tře bné/: muži j seu zde přím.o 'Uměle_ cky -.ychoTá"Táai k 
tomu, že že-.a je jejich rohož! lásky 9 jejich já - a beze zbytni Mui 
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Z Katalogu čtenářských záznanrů -I, Kotrlá 

Rudolf �ák:_ Vše_ob:,ykléo /Edice Klín, Práce, l'raha 1986,. r.rdání I�, 
==------=---------------

stran 1061 86 básní, ilustro'\'á.no, náklad 1 000, cena brož. lO p - Kča.0/ 

. Kniha má podtituli Kronika �áskyo A končí 25 básněrni p jejichž 
názeT zní: DTěstěpadesát Teršů o lásce k české zemio /Josefu Bergort 
in memoriamo/ 

To Tše je obvyklé? Josef Berg byl hudební skl&datel a bydlel 
do �Té předčasné snrti T domku T mém sousedství o V druhé poloTině 
60-o let, T době 11 plíži Té kontrareToluce" si přip2;,dal umělecky na to­
lik sTobodný, že -yydával Teřejně sTŮj "�aboTřesský posor1va.te1n „ 
Vždy měl odVB-hu �veřejnit svou plnou adresa T novinách T _souTielosti 
s tímto "pozorow.telem" ., cituji& "VydáTá Jose! Berg, Brno_�aboTřeaky, 
Elišky Macho Té 4a.o Zvoňte 30xo Cena zahrnuta.o 11 

Radolf. �ák ��1 T. té době v Brně dr��-turgem_ a nyní je. básní.:. 
kem, který se éítí poTinen připomínat Bergovo jméno o /J� Berg psával 
Teportáže dq Hosta do domu, fejetony do Ro"Ynosti� tisk: s�é Terše, 

povídky a Tytvá.ř�l si sám scénaře k operám. STou lásku k české semi 

sTedl i tam ironitlon..t& Te Snídani na hradě �nkenTaldě, komedii 
pro 4 hlasy, ,;pěT á. šest nástrojů, odvíjí diilog ve šrouboT"a.:né lo•t­
kářské češtině a jen zpěT českého rolníka tvoří němec�á árie •• ,. Co 

dodá-vat?/ T Brně je známé, j;:;,k šest let po snrti J „ Br.rga.� skoro 
přesně na.· den výroč:(. Bergo-vy snrti, zveřejnil Rudolf �ák sTOll. "lásn 
k ěeské zemi''; Oit-uji z tohoto Yyznání v Romosti-o /Zé dne 10.2.19771 

č, 34, sm,.ný 5, kde jsou slo"Ta · � !áka tučně "Yeázena pod ti tůkea& 
:BraTdiTá 'YÝIJOV�� o člověku/ - & 

"Strana · se se mnou rozešla T roce 19710 T roce 1973 jsem 
pře stki.1 TykonáTc:-t funkci drams. turga.1> Frú-cuji js,ko dělník -.: horách 

.. 

more:vského pohr..:.cničío _Nebylo _a není to snadné o A 'b:i.k by se zdálo
9

_ že 
ona potouchlá Oh::;rta 77 z pere.,. mužů o.Ž do:posud dobře žiTených socia- . 
li�em; by se mne mělce dotýk;;...:.t o Nedotýká se mněo Protože mám a ae­

přes1;3..nu mít rád pr2.covi té lidi, kteří Tědf11 - proč prl,.cují pro. tuto 

naši socialistickou Tl&st a ne ty 11 kteří se pokoušejí n2.skak0Tdt do 
vlaků lžiidejí, aniž ciohlédll, že tyto Tlé.ky nenáTr2.tně ujely. iroto­
že mám a nepřest5.nu :nít rád sTou zemi 11 a je• slepý může neTidět její 
otrozenou ži vo�schopnost. :Poznání omyl'd, křečoTi tých zmítán!� �e TěOÍ 
tam uTIŮ.tř. Avšak jsou chnle l' kdy je třeoo. se -.yslortt ha.hlas& věřfa 
a nepřestanu Teřit Komunistické straně ťJeskosloTenska, tak �ako se 
Těří moudrosti, životu. a aíle0 Tam kde jsi, bez nárokd�• 
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Tečka.,· Rll.doU �ák praoo,a1 v té době v. pohoří Jeseník-a /jako 
správce oba ty/ 9 Faktem jQ� že. po zTe�ejnění sTého -yysnán! •bes . 
:aárolm' . na -�trá.nkách Ro'Til.Oeti /T s<-riál.u. proti signa tářm Oba.rty. 77 

pod náZ�em „ Neb�d�m� ·j�- po.strád�t/- se J?racowě vrítil Ro. �ák. do: 
Brna. Postupem doby se s-tai ·opět �ma�g� l�tirického eíi-.aclla 
VecQrµí ·p/rno/ 4 A TÝZnamným Msníkemt jeho jiná kniha TQršů z rolgL 
1986 - Spanilá ;Jízda - obdržela avýročri.í cen11. nakladatelství Me,-. 
lantrich za· sb�rkl11> která je osobní i epol.ečenskou T.Ý]?ov�d.Í o 
dnešním STětě" o 

Rll.dolf �ák jako významný básník socialian11.. Tydb ještě mnoho 
knihJ přesto, si cnemyslím„9 aby bylo i_ nadále nlltné - poUJ";e "mllělec--

. � způsobem VQršů z Vš-i obTyk1ébo - připcn.ú:Íat památku J� l3grga. 
Vždy\ v �áko"fÝch dv8stě padesáti verších .o lásce k české zemi ětaae 
_I Bc, 88/g. 

"Opllí ú spěohy jak .2íe. r;ednické 1'f'iné / j ane pni ěastušky . 
. což bylo tehdy bě!né /- J. vfiiohn:f.,. budonli wicluů pÓprri I A llDOSÍ 

nenáTi.dell ee· do krve / A je to tái. kreT ,ge srdečních kaskád / 
Přetéká do tvých žil jako kreT jménem láska /1 /Podtrženo T básni/ 

. . 

· Josef Berg byl jedním z posledních hl1d�bních ákl.adatelft T 
tJsSR, který .i 'Při ,í� moci :cst; T po<S„ 50-. let m�hl. být někaly 
"opilý ú.spěchem" • Vždy\ �eho skladby T DOTém nepůl�Mvém 1aciěmí� 
jeho hude birl h.8. ppeningý jsou •a tolik pou.ěé!:-W. opakem ča etuš�'Jt, že 
vyTetá"t'á otázka1 .1da ei Rudol.t-�ák nespletl' J. Berga s jiným hudeb­
ním ekla.datslem, žijícím kdys T -�abovřeskách, s Lud-rlkem PodéiitĚ!Dl„ 
Vě•ování tohoto celého cylůu. básní in memoriaa J. i3argoT1 TyTOlává 
myL"1ě společenský dojem, jó.ko by T tlsSR . tak často .scénicky odm.iianý 
J,,, Berg spol�proží-,al Tše · :Í.deo�-ě jako Ro �ák o Cituji .:e Bo 94 a 

. dalších �en 10 Ter!d s oněch 250: ' 
flJd�ě neoahin Potká"fá� tu samoliboa rota/ Těch Tždyclcy 

jenom týlov,ých·a Tždy d.3.nnožroutd / A luká srdce telegraf a přijímáii 
tu tjsw../ �8 naTždycky se�'upsal sTou.krví komunia:nu // •oo // 

"Ta láska k ěeské semi ·ta láska po dě1nicku / Je má1o úsluž­
má nerada dělá fio� / 1 kdo by chtěl té lásce polechtat

. 
okruží/ 

Sjede jako slota po kO.ž.i/ 11 o o Kde l.éta. na m-0.j text už skládá Pepan 
Berg/ Koncert pro skřiw.na hT�zdu a pro šlágTerk /" 

Jremíním pouhjmi úryvky ubližovat nov<?,dobému Z12ěT11 míru Ru.­
doUa �áka,J a omloaTáin se11 ie mi tolik "f2.4í takoTé poetické wpcmí­
nání ná Jo Berp jako na Pepae.To není chybt. spole�enského útlocitu. 
Jenom si mysl.ím, Ž.l umě1ec, jehož dí1o je práTi pro S'YOll. ironii sa 
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social1.anu. těžko oživo"YB.né, nemusí být ještě k tomu Tšemu připo­
mínán - umělecky.- ·podřa�ě11

. 
/Když Ro �ák pěje na s0 89 - 11 Ty lás­

ko k . české· zend vždy\_ já si tě i. TysniÍ / Jak sladký karame1 bon-
- ' 

bÓrnl snaělcy SI - SI" ' - pak j�é tuny zmačkaných sáčkO. od těchto -_ 
bonbórnl _ by sa Tálely pod řad�i semknutých �echi1 9 �ku.tečně "dob!e 
žiTených sooialisnem", kdyby je /předToj spóle č:aosti/ -vyslal na 
některou s Be�go-yých oper� o ol 

Pro pořádek ještě zaznamenávám: druhá část knih� VšQ opyyJQ.é 
je od sv 37 do. s� 76 zaplněna básnan.19 jež nesou poěetní náz"Y od 
11Netlěle pr'TIÚ" do 0 Neděle sto dT2.cáté dru.h.� 11 I> Jiné básně· než 
"neděllaí• se v této části sbírky ne-yyskytu.jío Eroto ocituji jeden 
verš s jiné 9 úvodní části sbírky 1 nazvané Vzkar;yo Je to vzkas 

· pozoruhod-.ý-9 ze sQ 34: 
••O vy li terárn sebevraždy". 

Pro podi)né uzávěry.považují mnozí můj K&ta.log za "obrá.oamén 
Ru.dé práTo. Tak se o mých 2,áznamech vyjadřují: já se přiiP>m �..;.: 
lfat T nich luštit hieroglyfy reálného social.ismu. se.. p0moci pamět;. 
V mé vl�sti existuje mnačná potřeoo. retušováním d�ného. mnohé satlt­
šow.t, ZF�krýt a fi2.mlčet:. T tomto anysl.u žij-í slovesná díla a je-_ 
jich tvůrci ""Te staTU trvalého ohrožení11 Retušován:úK zabranu.je -tom-a, 
aby účinky slov dosáhly ai dovnitř, do� sféry čtenářo"TY dŮša. A to 

.. j-e sty1 Rudého. :práw., jak existuje T ěeskoslove.nských dějinách.o .o • 
Rud6 práTo učíp že třídní nenávist je _sladidlem sociallsnu. Já al 
naopak mye1ím 'i

. že třídní nenáTist ni.čí svým bujením ci tllTi s-Lé� 
lidské d11ŠQ& můj k\11.turní opak.Rudého �ráva nemůže tedy být po-.llim 
jeho obrácením 1 jeho madní tváří. Mé záznsmy jsou poueym. ku,1t,,{tn.ím 
opatřením paměti. jednotliTce prJti TliTU. Ru..dého práva. V"Bdyl ten 
je

1 
sa reálného.soci�liemu T �eekoslovensku., jak se mi od mýcll 

prmích Tjem,1 sTěta tTrdí, vli Tem na. věčné &.ey ••• Kdy! práTo, 
tak rud, a od krTe .a pro 1.idi socele:né: já tyto vyzna va tele stylu 
�dého práTS. Tid.ím jako 1iei neprostupné 1 jejichž zoceleností l.se 
napri.ži t betonovou miěe t ne Tšak neemrtelnou lidskou duši.,. 
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Jose� :Serf;. :E-.er::onální 'tiblio[r.:...:fi.e./státn::: vědf:c::á. ::r..ih:lvr..a,. B=no 
l.987 

1 
eer.'té:rll.a E. šta..tttDvá, � •. 371 náklad 300 'Výtisků, Ilf:prod.ejné •Í 

. K 60. výročí narozenin J. Berga /8.'5. l.921 - 26.2. l.S71[ vyšla 
ta to :potřebná publikace. V -z,..í se nz.•t. ·n dovídáme, -že ruJr..Iadé:.telst­
ví :Fé:.Ilton pfichys�o výbor z li terru:cich te..""'.:tů J. Berg.::. Zároveň z· 
biblio gr.:;.fickýcr_ d.é.. t v:-tP��á, jcl-:ou �l.:> ci publlc.icticl:é činno cti 
byl pro tohcto · dů..ad.c..tele rok l.968, a �± už v :r::,ce 1S69 tl:to :r:,ro­
dul:crl. novtnáfslr-.:)u přeru�uje •••. Miloš št2dran publ1k�c1· v:·b2.vil še�ti­
r.tránk�� úvoc.IlÍI!l sl::>ve!!l, z l:terér_J éi tuj!. l:n::;c. ť.vo:.ní od�� vee: 

"Neni ::ru:.dné liřec.�t2..vi t oso bn:)Et s!r.lf..d.2. tele Jo Eefc:. Berga., isho 
· hud.bu totiž nesl:,.-šíme ČE-2to. A :2ře:t:> je jee:ním ·z nejoriginálnejĚÍch 
mluvčích s'Té gene.:race,a co víc-. vzbuzuje v poslední d.obě i_zájem 
ne.�mla.č.ších gener�cí . hudebníků„ -C,imz Vždyl.. z . je ho. hud by �xistuj e jen 
několik partitu;":� -nahr�vek,. takže se pove�t o Bergov� šíří·vlastně 
jen· jakousi mytologií ... •"• 

�o-� tak dtlek�· dospěla česká kul tura za .. reálného sociallscu. Po­
kuč, poli t�clr..á moc v 'bssR nermlže využí"t pro své utlli tárni cíle odkaz 
!n=tvéřio umělce, .pavě:st J ně� se 11 šíří yl.E-stně .jen �akousi myt'.llogiÍ"• 
T�hle konstatován{ hudebníb.o vědée je velr:.1 pravdivé. stejně jako 
p�.s.tfeh o Bergově hudební tvorb� T fe. le:teéh·. /Nelze si

.
tuto.dobu·­

před.stavovat jen. jako c.obu nebfrválého roZkvětu m::,!ností československé 
kul tury: svobody .nebylo za�e tolD-: a ·:r1r..2.ncí ježtě rr.íň./Citát · ze s.8: 

"J .. �erg. jé Sa.I.10 z�eji:.e E!.Ut�re::1 -všech 11 bret a z prc;;.ktických dŮ.7odi:. 
končipuje ko??orní oper;i· jal-::> :;iÓó.iové. proc.ukce, �:te:ré moh�u být prove:-: 

deny. také· koncertně s riáznci:ova·u s cét1-ou. Cb.uc.o ba, o kle štiní a. neuc tá­
lé nahrazování. ně�eho. něcb _;iiným. cla.lo vznil'".noJJt: 'brilantní paroc.ii �· 

kon�r.·-< vztah k nové huc.be . .:. "opeře" Eufric.es před� brz..ne.Itl Tymén,kde 
trub�a za.Etupuje celý �rchestr; 11Eou:'!.rub. Jé.rosl�v Ulrych, .1:terý je 
l:J.anově. L"'lc.ispon:rván 11 -.operní áns&rbl. vč� tnb E:51 a sb::,rů11, atd.. 

. . "'' " 1·,. 'til .... ,. b" k' . ,..., '· . bní ... i:.:, zs zoc a-im:us. v:yr:,:· ·:vesKere � C6.n� �e r:1ecer�se / i .r..utle · 
tvJ:::b;;·/ .J:�s::il pr.1:tJ::- n:t.�:.eb:--�c�- p::::.·oiiu_�cí :;;.)uze n.2:- _st:tni .Potium.:Bei·b 
j:...r-�...o ==i vf �ochJpil, že t.:..t:) ci t°..l.:..ce vyž.1d-i.:.je p .... �c.il, pro tJ že česl:i 
huce'bní 1:ul'tt:ré:.. é:.Ž cio r. lSA:' ;,; jL::týn meccniš�t\-ÍL: E'j".ll�)mr;.:G:ů vžč.y 
pcčítal.é:. /é.. lze to v ��·iicl: dL �inách přezvfc.civě :pro�:ázc.tí. �tli t?,_í 
r.ioc., pol-:UC: nen::: ·::pln�nt:. jé jí �:_Jolečen��;:á obj eí:li2.vl:i1 nemá pro str chul 
:c.clln..di.t tu m:1ohcpocetnot1 � tvu soul:.=or.míl:ů, �:teří ·d.říTe /dokud se 
T�ichni ve ::polečnocti ��tli �nčr..ě potř�bn:fo . .:. prolEtáři/ w.ažňo­
'Vt.2i �eclté kU:. tuře ra zli.čn=i:-t i:3 eoV'IJc.h =.fér. Y v hUt:.bě. Nu 1 po �vé · 
::�ti BE-rg v ěe!:ké =.ud.ebni :·=o::ul:ci.1 fízEné t.cl:to�:ou n:n.,nw.izátor: G°. 

" ,. 
X 

, ., 
'.-, 

, t . • _b • 'l_ +-� l_ O' • ' naror:J.n:..ho iriel.cc �obi.ase, neI!lť� n,..1.� o ,� Je !.=) c:.i o f;:e : ..a.c sQen�_ou,. 
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Jana Přibíko,vá: 

KROM Tt DUŠE, JAK TEN fLovfx, 

říkávala teta Boušojc o jejich koze, čímž milému zvířeti přiřkla 
téměř· lidství, tak dobře si s ním rozuměla. Ve  věcach duše však -
abych byla v ažilrll se ooučasnott terminologií: - oslovoval tetu po 
celých čtyřicet let jen pokleslý politický systém, a .to do té míry, 
že když 210 srpna 1968 celý národ zaplaka1, teta klidně lakovala 
doma projezd a divila s�, proč plačící národ neemigruje, když mll 
není. bratrská pomoc recht. Prostě byla ten typ, �o říká místo ta 
Charta, ta chátra, a pojeat 'rakvový syndrom.' mll nic n�říká.. Prostě 
ten typ, který celý život nadšeně a bez zábran aplauduje a šrotí 
pro ten velkopodvod století a pranic se nen.echá rušit historický■ 
!aktem., že proti jejich drahouško-vi. Džugašvililul byl Adolf Hitler 
v masové vrahovosti naprostý břídil.. Prostě ten. typ, který čtyři­
cet let. vyhrožuje kapitalistickým. státwl: �en počkejte, zajíci, 
však my Yás za chvíli dohoníme a předhoníme, vy zázraci bez naděje!, 
zatímc0; si �ad i na ty pendreky mus.eli jakešov.1 Šllloulov� od kapi- · 
talistd ptlj:čit. - _ Teta Bou.šojc patřila zkrátka ke straně vítasnej -
mluveno s Ivanein Kadlečíkean -, a to nikoliv jen zamak rokov; Píšu 
o ní. v čase minulé•, protože nedávno zesnw.a, dej jí pámbu.. nebe. 
Jenža mi nedá, abych na ni nevzpomínala j�G na pro.to.typ těch 1:idí, 
jejichž. duchovní úroveň se postarala, aby to všechno tak dlouho 
vydrželo, a b.ohdá se pó·stará, nebot je jich pořád dost. 

Tuhle mi vypadla ze zažloutl.éhs sešitku. bian.co přihlái!ka 
s tímto textem.: 

Panevropská. Unie 
�estný předseda Aristide Briand 
l)estni předseda 
Panevropské, Unie O.s.R. 
Dr. Edvard Beneě 
Předseda R.N.Co�denhove-Kalergf. 

PANEVROPD UNII �.s.R. 

PRAH.A 
II., Václavské nám. 60IV 

P�e'Vropská Uni.e je organisované· 
- nadstra nické davové hn.utí pro 
sjednocení Evropy na základě 
rovnoprávnosti, bezpečnosti a 
celní unie. 

ČLENSKJ PfiIHL1ŠKA 
Přihlašaji se za člena Pánevropské Unié �.s.R. 
Jméno: 
Povolání: 
Adresa: 

Nejmenší příspě�ek Kč 15 ročně. 
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Ze sešitku jse m se dozvěděla, že už v roce 1931. 'vědomci - svě­
toví i čeští programovali Panevropu. Mimo jiné v něm psali: 

"Za dnešní politické roztříštěno st1 čeká na Evropu trojí nebez-
pečí:· 

I. Nová světová válka; 

2. Všeobecné och uzení; 
3. Bolfetism. 
Tato tři nebezpečí úz:ce spol� souvisejí: 
nová válka přivodí bídu a bolševism; 

· všeobecná bída přivodí bolŠ:!iism a válku; 
bolševLcká revoluce přivodí válku. a bídu. 
Pro ti. těmto nebezpečí• lz:e bojovat.i jen soubrnn ě, systémem, 
který by zabezpeči1 evropský mír a evropskou kulturu. a sou­
časně pozvedl evropskou. životní úroveň. 
!rímto systémem je Pane:vropa. 
P·anevropa jedině přinese Evropanům mír, chléb, pořádek. 
Pro t.o je nutna." 

/Coudenhove-Kaler�, Panevropa ABC/ 

Přišlo m;L to pověd omé, protože naŠÍ generaci bylo souz.eno vše­
chna tř·i uvedená nebezpečí prožíti, a těm milión-dm či miliardám 
zavražděných a padlých nepřežíti. Karel Čapek tvrdil, že je všem 
despotickým režimům vyměřena jen pía dějin. Ovšem, pía k pídi, 
a je z: toho šedesát let jako fík. Z ·historickéhá hlediska je sice 
i šedesát let jenom pía, ale pro člověka celý život, takže přeživ­
šího.- už žádná pereglasná ideologická ofenzíva ničím neopentlí, na­
tož aby ho přimkla. 

Že byli naši předkové držgre.šle, bylo jim od věci pustit těch 
Kč■ 15,•, proto jsou. ty přihlášky_ ještě tea bian.co. Pro přesilu 
nevědom cd ocitli se vědomci na té 'správné · straně poražených' - jak 
razil v besednici Ivan Kadlečík - a dopadlo to haargenau jak před­
povídali. Hol t předbthl.1 dobu, což bejvalo u nás v Čechách zvykem. 
Jejich s.tarý známý fénomén. se vynořil z hlu.bin teprvé nyní, po 
oněch šedesáti letech, nazvaný tentokrát 'spole.čný evropský dům', 

. , k němuž se hlásá cosi o demo-, - o demokracii kdepak I, chran nas 
Stálin, Maa i Polpot ! -, ale aspoň o demokratizaci ••• 

Ostatně doufám, že by pro začátek i vůbec bylo s výhodou, 
kdyby vítazní nevědomci šli už konečně k brdičkovwn. Dobrovolně. 
Netrvám na tom, že musí do g ulagu, kam patří náleží. Takový jsem 
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demokrat,,že bych jim dokonce dala 1 těch 1200 korun penze, jako 

máme my. At si užijou! Jaké to je . 

Představa o jejich dobrovolném odchodu je a.rci hurvínkovská, 

já vím,, ale trochu_ mě k ní inspiroval. televizí v pravou chvíli 

uvedený" instruktážní fillDi o Gándhím. V Indii k tomu však bylo zapo­

třebí na můj: vk�e příliš mnoho masakrd, byt jednostranných. Nám 

je bližší inspirovat se z místních zdroj,l. ·co takhle založit SSP -

- Správnotl'. Stranu Poražených? Pražští pozaunéři by měli vzít svoje 
-

in�tru.menty a hop do Pukanca! - zahral:Ivanu Kadlečíkovi Pítnáá 

vodáá, pí tnáái. vodáá ••• Volím ho generálním tajomníkoa.. 

9 
l1nor 1989 
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Ivan Kadlečík Jazýčky 
/besednica/ 

Ráno, presne okolo jedenástej hodiny stredoeurópskeho času, 
ešte se mi po tvári ponevieral sen ako je po Pukanci, kea h!adám 
Krista a niet kam 1sť /kde ste sa všetci podeli?/, teda dnes ráno 
som sa pevne rozhod•l, �e budem spisovater, a to slovenský, 
z rozličných, aj utajených dOvodov. Otváram čiastočne svoje fran­
cúzske okno do záhrady porozhliadnuť sa po materiáli, s ktorým 
mám pracovať, komponovať, stavať zo slov, zarábať na �ivobytie 
alebo živoritie, ak živoríme. Potom zatváram oblok, otváram. krut& 
Timravu /Boženu Slančíkovú/, jednu z nejlepších našich spisovaterov, 
aby som si osviežil jazyk, vypláchol papuru čistou vodou. Slovo je 
počiatok človeka. 

Dobrý je jazyk údený hovadzí, no ani slovenský nie je nejhorší. 
Nijaký dobytok nemá dva jazyky, my už máme, takže nezhynieme: 
národ totiž netrvá biologicky ani politicky, ale kultúrne, teda aj 
jazykom, rečou, tou /okrem peňazí/ najvyššou hodnotou - ako príliš 
podstatné meno /resp. sloveso/ smrt, prípadne tvorba, možno aj 
sloveso láska ••• 

Teraz už len váham /ako jazýčky na decimálke kmitajúce, kde 
mám včelí úl/, ktorý z jazykov použiť n� obed a na raňajky: či 
fimravin, alebo ten hovadzí rituálny, o#iciáley, infláčný, deformo­
vaný metajazyk ptydepe. Nerozhodujem sa dlho, iba kým chlapec príde 
zo školy a donesie Vec: Oznámenie o priestupku. Triedna profesorka 
upozorňuje rodičov menovaného, že menovaný nesplnil opatrenia ani 
ukazovátele prijaté pre odchod k lekárovi. 2iadame, aby bola zvýše-· 

ná pozornost dochádzke na vyučovanie a zjednaná okamžitá náprava. 
Pečiatka podpis. - Chcem zjednať okamžitÚ nápravu, odpášem pravý 
kožený remeň kúpený vo Viedni od Makarenka a pýtam sa menovaného: 
Aké opatrenía si to zase nesplnil? A on: Prijaté. Nevieě čítať? -
aítať viem, ale nerozumiem prečítanému, ve! aj s mojoú aram.ejčinou 

· áe to tak podobne. Takže som už rozhodnutý; bolo rozhodnuté: ten 
druhý jazyk ma neovléda, nepoznám ho, gramatiku a slpvník nemá

1 

ani mať nebude, lebo neslúži dorozumeniu, iba zastieraniu 1 poslu­
huje bmle 1 je ňou 1 hm.lou, ako moje oko. 

Aj moje pravé oko, na ktoré prestávam vidieť, je chorobou 
z povolania /alebo to spOsobila zátka od šampanského?/. Nezné.ěam 
�rázy zastrené belmom, ani len zdvorilostn,, a preto, ke! sám sebe 
a priaterom !ičím Dovidenia, chápem to celkom doslovne. Áko ten 
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mladý Francúz: Mám dve oči sú mi len na plač Mám len dve oči mat 
ich tak štyri hádam by som lepšie videl Ako jednooký by som plakal 
dva razy menej /Raymond Radiguet/. Napokon aj z toho, čo vid1m 
okolo sebe, by stačila polovice, ak nie menej. Poteebujem je č1tat 
takéto texty v akýchsi maloburžoáznych štvavých plátkoch?: "Na 
Váelavskom námest1 v Prehe se včera niekorko skupín protištátnych 
!ivlov pokúsilo o provokáciu dlhodobo pripravovanú západnými diverz­
nými centrami a niektorými západnými rozhlasovými stanicemi v spolu­
práci predovšetkým s predstavitel'mi tsv. Charty 77. Napriek zákazu 
ětátnych orgánov se snažili zneužit výročie nezm;yselnej samovraždy 
študenta J. Palacha na vyvolanie protisocialistických emÓcii a na­
rušenie poriadku v hlavnom meste. Príslušnici poriadkových jednotiek 
Verejnej bezpečnosti rázne zakročili proti" provokatérom ••• ". Ako!e 
písať, kea nemám ani zaaleka tol'ko horeuvedenej invencie, odvahy, 
imaginácié, štylistick/ch schopností, fant�zie, ba ani talentu 
a zbrojný pas na plniace pero sami kdesi stratil? /na písacom 
stroji aj tak u! dávno polo!ený rozladený klavír značky �cholze/. 

Vyrábať slová tak, ako se vyrábajú pracovné sily, idey, mlieko, 
dejiny? Ach, ů volské moje oko na l'Udskom bifteku, paradajkovým 
kečupom pokvapkané! Nie, nikdy, už ni�óy písať. Ve! aj tak "netreba 
mať také ambície", ·myslí si norme.lizačne básnik Miroslav Válek, 
"aby literatúra radila vláde, čo má robit" /mesačník Dotyky 1, 
1989, s. 7/. Ach, láska /ako som ťa to vláni nazýval krstným menom? 
zabúdam/, láska, vidím ta u! len polovične, dva razy menej._Ostatok 
budem musieť nahmatať jazýčkom,-bruškam.i prstov aj podbrulko ako 
Braill�vo písmo; ul iba na to čekám - konečnel /�úc najma �tvy, 
všetko uvidím./ 

Ba obed, presne okolo sedemnástej hodiny stredoeurópskeho 
ěasu, u! sa mi po bif�eku poneviera sen s krvavým kečupom, teda 
dnes naobed som se pevne rozhodol z vlastného slobodného uvá!enia, 
nep�radiac sa s federálnou vládou ani ona so mnou, �e už nikdy 
nebudem spisovaterom, ani len slovenským. /Ale to vravím len tak 
naoko./ 

Február 1989 1 
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CoBeCTĎ PYCCKOH HHTennHreHUHHH 

H no�HHMancR Ha� rnynocTbID H no�bID, 
HO CMeID nH R �pyrHM B COBeCTĎ 

3ane3aTb (B03MO�HO, �a), 
TeM, KTO 083 nocne�CTBHH nepe�Hn 

EynanemT, 
y Koro cepnue He pa3opBanocb H3-3a 

ílparH 

3TH CTHXH H3necHH BnanHMHpa BhlCOUKOro nocTynHhl qexocnoBaUKOMY 

qHTaTenro B �YPHane CoBeTcKaR nHTepaTypa, rne naH eme H cnoBaUKHM 

nepeBO� H PYCCKHM OpHrHHan (�ypHan He H3naeTCR Ha PYCCKOM R3hlKe, 

qeWCKHH 3K38MnnRp HaM He nocTyneH, TI03TOMY�HBOnHM nepeBO� C 

qemcKoro). HeT Hano6HOCTH no6aBnRTb, qTo BhlCOUKHM HMen BBHnY He 

EynanemT Boo6me H He ílpary Boo6me, a EynanemT 1956, a ílpary 1968 

rona. H He 3HaID, nen nH BhlCOUKHH 3TY necHID KOr�a-HH6Y�b ny6nHqHo, 

HO 6yneM cqHTaTb ero 3acnyroH, qTo OH, O�HH H3 caMhlX nonynRpHhlX 

PYCCKHX, o6paTHn BHHMaHH8 PYCCKOH COB8CTH HM8HHO no 3TOMY HanpaBneHHR 

B 1956 ro�y 8MY 6hlnO 18 neT, a B MOM8HT HananeHHR Ha SexocnoBaKHID 

TPHnUaTb. 

Mhl KOHeqHo, 3HaeM, qTo H3-3a ílparH pa3opBanOCĎ cepnue nHmb H8MHOrHX 

npencTaBHTeneH PYCCKOH HHTennHr8HUHH. ílx 6hlnO ceMepo, KTO Bhlmen 
B 3TH nHH �8MOHCTPHPOBaTĎ Ha KpaCHYID nnomanb, npoBe�R nocne 3TOro 

nonrHe ro�hl B H3rHaHHH. C Tex nop npomno �BanuaTb neT H MeHR oxBaThlBa( 

rpyCTb, Korna R qHTaro B KHHre PaHChl OpnoBOH 06 HX nanbH8HillHX cynb6ax: 

"Ba�HM nenoHe YM8P B TiapH�e. BHKTOP �aHH6epr �HB8T B noHnoHe. 

BanHM llpeMnrora H ílaBen nHTBHHOB B CllA. ílaBen - yqHTenb �H3HKH, 

OH qHTaeT neKUHH o npaBax qenoBeKa B CCCP. HaTanbR rop6aHeBCKaR 

�HBeT B TiapH�e, OHa qneH penaKUHOHHOH KonnerHH �ypHana "KoHTHH8HT", 

TIHill8T CTHXH H CTaTbH, KoHCTaHTHH Ea6HUKHH H napHca Eoropa3 �HBYT 

B CCCP. Y napHChl YM8P MY�- 0Ha B8CbMa aKTHBHO yqacTBY8T B H3naHHH 

BC8 HOBhlX H HOBhlX caMH3naTCKHX �ypHanoB, npHHHMaeT yqacTHe B CHM­

TI03HYMaX H B pa6oTe c�o6onHblX YHHB8PCHT8TOB". /150 000 cnoB,Yll/88/ 

21/ 
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Ha OCHOBe C06CTB8HHOro OTibJTa Mbl, BSPO!iTHO, nyarue aeM K Tf 60 )lpyroll 

nOHHMaeM, qTo COBeCTb PYCCKOH HHTennHreHUHH 6wna, no OTHOroeHHID 

K HaroeMy HecqacToro, TaK Mano cnbiroHa. 0Ha coHHO nepeBopaqHBanaco 

B ronoBax, corHYTblX no� TH�eCTbID CTpaxa H cTparoHoro OnbITa. TonoKO 

caMble CMenbie npe�cTaBHTenH PYCCKOH HHTennHreHUHH no�HHnH ronOBhl 

npoTHB 6ecnpaBHR, KOTOpoe BenHKaR �ep�aBa�npHqHHHna He6onoroOH�re--

0HH H 6hlnH 3a 3TO HaKa3aHbl H, HeMHOro no3�e, pa3BeRHbl no BCeMy 

MHPY - CaxapoB, KoneneB, Con�eHHUblH H MHOrHe, MHOrHe �pyrHe. 

O�HaKo, TPH ro�a TOMY Ha3a� MHOroe H3M8HHnOCb H COBeCTb PYCCKOH 

HHTennHreH�HH Haqana COTPRCaTbCR. H qacTO He nepecTaro Y�HBnRTbCR, 

CKOnbKO Bcero OHH no�HRnH. 0HH Ha6pocHnHCb Ha BCe ceMo�eCRTb 

neT COBeTCKOH HCTOPHH, Ha CTanHHa, Ha XpymeBa, Ha Epe�HeBa, Ha 

qepena H paCCbinaBroHeCR KOCTH B KyponaTH H B KaThlHH, Ha,KonneKTHBM3aUMID 

M rono� Ha YKpaHHe, Ha o6e BOHHhl M Ha Teppop, Ha rny6MHhl aMopanoHOCTM, 

TpM ro�a R ��an, KOr�a COBeCTb PYCCKOH MHTennMreHUMM OT30B8TCH 

M Ha Haroy 6e�y. 3TH TPM ro�a 6hlnM CPOKOM, KOTOPhlH R - npM CBOeH 

CMMnaTMM K Tpa�MUHH PYCCKOH nHTepaTypb! - YCTaHOBHn �nR COBeCTH 

3P8HHH uenoHOCTH HMnepHH, BeCoMa "�enHKaTH0 11
• 

CTapaRCb 06bHCHHTb H noHHTb B ny6nHqHo pacKpbIBaeMhlX y�acax CBOID 

OTB8TCTBeHHOCTb H HCTOpHqecKyro pono BQ BCeH nocnepeBonIDUHOHHOH 

3pe. BnonHe ecTeCTBeHHO, qTo COBeCTb PYCCKOH 
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HHTennnreHUHH BCe 3TH TPH ro,IJ;a CMOTpena npe�,IJ;e Bcero BOBHYTPb, 

Be,IJ;b PYCCKHe H ,IJ;pyrne COBeTCKHe HaUHH cgnTaIDT CBOH �epTBbl B MHnnHOHax. 

�epTB, KOTOPbie HaM CTOHna CBR3b C CY,II;b60M POCCHH, MoryT TIO,Il;O�,IJ;aTb. 

Ho BCe-TaKH R, nocne Tpex neT nepeCTPOMKH, gyBCTBYID rny6oKoe 

pa3ogapoBaHne Ha,IJ; TeM, gTo coBeCTb pyccKoA HHTennnreHun$e nepemarHyna 

rpaHHUbl HaUHOHanbHOro caMOC03HaHHR, gTo OHa ,Il;O CMX nop He npORBHna 

,IJ;OCTaTogHoro DOHHMaHHR ,IJ;nR cy,IJ;e6 ,IJ;pyrnx Hapo,IJ;OB, HecgacTbe H MopanbHb!H 

H 3KOHGMHgecKHH yna,IJ;OK KOTOPblX 6binH cne,IJ;CTBH8M coe,IJ;HHeHHH MX cy,IJ;e6 

C PYCCKOH CY,II;b60H. MHe Ka�eTCR, gTo TaKaR COBeCTb � HeCKOnbKO 

ymep6Ha, OHa KOHUeHT,pyeTCR nHillb Ha co6CTBeHHOe HaUHOHanbHOe rope. 

B H3nHRHHRX PYCCKOH HHTennnreHUHH Mbl MHOro qnTaeM o 6eccgncneHHb!X 

HCDhlTaHHRX MopanbHOro xapaKTepa, HO TIO,IJ;nHHHOe MopanbHOe Hero,IJ;OBaHHe 

He ,IJ;On�HO HCKaTb paHbl nHillb Ha co6CTBeHHOM Tene, OTBOpagnBaRCb 

OT paHeHHH, HaHeceHHblX ,IJ;pyrHM. TpH ro,IJ;a Mhl cnymaeM npngnTaHHR 

Ha,IJ; 3ary6neHHblMH CY,II;b6aMH MHnnHOH_OB CBOHX, HO Mbl Boo6me HHgeró, 

HnH ogeHb Mano, cnblillHM CTOnb �e HHTeHCHBHhlH nnag Ha,IJ; HecgacTbeM 

,IJ;pyrnx. 

H DOHHMaro, gTo CY,II;b6hl Hapo,IJ;OB BocT_ogHoM EBPODbl cno�Hbl, gTo Heo6XO,IJ;HMO 

DPOBBCTH cno�Hble ncgncneHHR, gTo 6bJ H3MePHTb COBeTCKYID H ,Il;OMaillHIDID 

,II;Onro B pa3BHTHH 3THX CTpaH nocne BTOPOH MHPOBOH BOHHbJ. 0,IJ;HaKo, 

B ,IJ;BYX cnygaRx ,Il;OCTaTogHo caMOM 

� ncgncnHTb: 3TO -
;,-

DPHMHTHBHOH apH�MeTHKH, gTo/6hl 
......:,.I 

Ey,IJ;anemT H ílpara. 



- 4 -

B 3THX nBYX roponax BeHrpaM H HaM BITOnHe 6ecuepeMOHHO cnoManH 

ITO3BOHoqHHK. M apryMeHTbI, KOTOPbie Torna nn.H 3TOro Ha CKOPYID PYKY 

H3 KaMeHHOro BeKa. K COBeCTH PYCCKOH HHTennMreHUMH non�Ha 6b1na 

Beno 3Ta rrpocTa.H apM�MeTMKa IlPOHHKHYTo. nn.H COBeCTM Beno He non�eH 

HMeTo 3HaqeHHe TOT �aKT, qTo XOT.H Mbl H ne�HM co cnoMaHHb!M IT03B0Hoqm�-� 

KOnHqecTBe, KOTOporo y PYCCKHX He XBaTaeT. B TeqeHHe Tpex neT 

CB06onb1, KOTOPYID pyccKa.H MHTennHreHUH.H ITPHHMMaeT KaK qyno, K Borrpocy 

O BTOp�eHHM COBeTCKHX BOHCK B BeHrPHID M qexocnoBaKMID He BhlCKa3anc.H 

HM onHH H3 TeX COBeTCKMX rrpencTaBHTeneH HHTennHreHUMM, KOTOPBie 

rrono3YIDTC.H cnaBOH 113Be3n" rrepeCTPOHKH. Te, KTO TaK HeMMnocepnHo 

ero �epTBaM, OCTaBn.HIDT COBepmeHHO 6e3 BHMMaHH.H TOT �aKT, qTo cymecTBYID� 

�epTBbl 3Pbl Epe�HeBa. HMKTO M3 HHX, HH EBTymeHKO, HM Bo3HeCeHCKMH, 

HM AnaMOBHq - H HHKTO Boo6me - He CKa3an 3a TPM rona HH cnoBa 

o HacMnHM, coBepmeHHOM Han uenoH HauMeH B 1968 rony. npyrMe 

PYCCKMX KpecTo.HH BO BpeM.H KonneKTHBH3aUHM, rrpo.HBn.HIDT eme MeHome_ 

IlOHHMaHM.H nn.H "MenKMX CTpanaHMH 11 3arranHblX cnaB.HH. PacrryTHHY, Ac­

Ta�oeBy H npyrMM He oqeHo 6nM3KH li 3arranHbie" ueHHOCTH, KOTOPblMH 

yrrHBanaco nBanuaTo neT TOMY Ha3an qexocnoBauKa.H rrepecTpoHKa. 

TipÓCKYPHH, 6e3ycnOBHO, rrpaB, YTBep�na.H, qTo PYCCKMH Hapon cymecTBOBan 

eme no peBonIDUMM, _qTo naBHO no Hee cymecTBOBana pyccKaR rocy�apcTBeHHOC 

OnHaKO, PYCCKHe HaUMOHanoHbie rrpocBeTMTenM 3a6b!BaIDT ITPM 3TOM HaITOMHHTo, 

qTo B 3TY nopeBonIDUMOHHYID rocynapcTeBHHOCTo BxonMna, HarrpMMep, 

M BapmaBa. CoBeTCKMe aKaneMMKM, EoroMonoB, BenHXOB M nec.HTKH npyrHX, 
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ceHGac Beco MHP H C OTKPOBeHHOCTóID, nepe� KOTOPOH 3ana�HaH o6mecTBeHHOC 

OTKPb!BaeT OT Y�HBneHHH POT, CMeno KPHTHKYIDT co6CTBeHHhle He�OCTaTKH. 

OHH, O�HaKo, TIPOHBnHIDT CTpaHHYID HepemHTenoHOCTó, KOr�a HX cnpamHBaIDT 

o Ey�anemTe HnH ílpare. AKa�eMHK nHxaGeB, caMhlH BhlCOKHH MOpanoHb!H 

aBTOPHTeT PYCCKOH HHTennHreHUHH, o6pamaeT BHHMaHHe Ha TparHGeCKHe 

noTepH, KOTOphle PoCCHH npHHec OTKa3 OT XPHCTHaHCKOH Tpa�HUHH. 

Ho QH He roBOPHT HH cnoBa O TOM, GTO B ílpare PYCCKHe TaHKH pa3pymHnH 

Tpa�HUHH, He MeHee ueHHble, GeM Tpa�HUHH pyccKoro npaBocnaBHH . 

. qHHrH3 AHTMaTOB npHe3�aeT B KapnoBhl Baphl, �HBeT 3�eco HeCKOnoKO 

�HeH H �aeT HHTepBóID qexocnoBaUKOMY TeneBH�eHHID. PeGo H�eT, rnaBHblM 

o6pa30M, o TOM, KaK cno�eH MHP, KaK Hy�eH MHP, o HOBOM Mb!mneHHH, 

06 3KonorHGeCKHX onacHOCTHX H T. �- M OTIHTó - HH cnoBa O TOM, 

GTO �Ba�uaTo neT TOMY Ha3a� ero 3eMnHKH HMTIOPTHTOBanH cro�a Mb!mneHHe 

CTOneTHeH �aBHOCTH. KTO �e 6h!n ílHnaT H KTO MHcyc? Kor�a B Hagane 

HOH6pH B ílpare �on�eH 6hln COCTOHTóCH CHMTI03HYM O ceMH�eCHTHneTHeH 

ro�oBmHHe cymecTBOBaHHH qexocnoBauKoro rocy�apcTBa, npHexan B 

KaGecTBe rocTH - �enyTaT repMaHcKoro EyH�ecTara. ílonHUHH pa3orHana 

3ace�aHHe npe��e, GeM ero ycnenH OTKPh!To. BeqepoM HeMeUKHH �enyTaT 

paccKa3hlBan, KaK OH CTyqancH B �BepH qexocnoBaUKHX yqacTHHKOB 

CHMTI03HYMa, CGHTaH, GTO OH o6H3aH KaK-TO TIOMOGó. OH roBOPHn MHe, 

npe�cTaBo ce6e, H, HeMeu, cTyGancH B �BepH Tex, Koro apecToBana 

qexocnoBaQKaH nonHUHH. A H  C Y�HBneHHeM OTMeTHn, GTO B HeM �HBO, 

ero nHGHO COBepmeHHO He KacaromeecH, TIOGTH TIHTH�eCHTHneTHeH �aBHOCTH 

GYBCTBO BHHhl npe�KOB. AHTMaTOB He TIPHTIOMHHn ce6e BHHY �Ba�uaTHneTHeH 

�aBHOCTH. 
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OH paccKa3b!BaeT o Epe�HeBe, o TOM, qTo TOT 6hln �ypaK, KPOMe 

Toro, neHTRM, eMY �OCTaBnRno TPY�HOCTH �a�e qTeHHe, He roBOPR 

o nHCoMe, o Epe�HeBe, KOTOPblM pe6RqecKH HaBelliHBan op�eHa. íl 

onRTb-TaKH, HH cnoBa o TOM, qTo HMeHHO 3TOT Epe�HeB ITPHHRn rH6enoHOe 

pemeHHe, TparHqecKH H3MeHHBmee nHqHbie cy�b6b! MHnnHOHOB qexoB 

H cnoBaKOB. OroHeK H MOCKOBCKHe HOBOCTH, nono3YIDmHeCR cnaBOM 

nH6epanoHhlX 6ynb�03epoB rnaCHOCTH, H HX rnaBHhle pe�aKTOPhl, KopoTHq 

H HKOBneB, He cyMenH no cnyqaro �Ba�uaTOM ro�oBmHHbl BTOp�eHHR 

HaneqaTaTo HHqero nyqmero, KPOMe 6ecuBeTHb!X 6ece�, B KOTOPblX 

COBeCTb PYCCKOM HHTennHreHUHH YKPhlnaco 3a peanoHOnonHTHqecKyro 

H BenHKO�ep�aBHYID 3KBHnH6pHCTHKY-

To, qTo BCe 3TO HaM H3BeCTHO - He6onomoe yTellieHHe. Mb! 3HaeM, 

qTo y 6onolliHX HaUHM - CHH�eHHb!M nopor qyBCTBHTenoHOCTH K cy�o6aM 

Manb!X HaUHM, no3TOMY Mbl He Y�HBnReMCR, qTo npORBneHHR qyTKOM 

COBeCTH �OXO�RT K HaM nHllib H3 rrpH6anTHMCKHX pecny6nHK. A KaK 

�e, Y 3THX HaUHM TOT �e onhlT, KaK Y Hac! EcnH y� nO�YMaTo, TO 

no cpaBHeHHID C HHMH, Mhl He TaK y� rrnoxo KOHqHnH. ílorH6lliHX y Hac 

6b!nH nHruo �eCRTKH, Hac He nepecenRnH HH B CH6Hpb, HH B Ka3aXCTaH, 

PYCH�HKaUHR HaM He yrpo�aeT, Y MeHR C03�anoco BneqaTneHHe, qTo 

no-pycCKH 3�eco qHTaIDT y�e TOnbKO �HCCH�eHTbl. A caMoe rnaBHOe, 

HanpHMep, TOT �aKT, qTo �o TOrb, KaK norraCTb B PYCCKHe 06bRTHR, 

Mbl npHHa�ne�anH K �eCRTH HaH6onee pa3BHTbIM CTpaHaM, 3TO y�e Bonpoc, 

KOTOPblM OTHOCHTCR 6onome K pa3YMY, qeM K COBeCTH, noTOMY qTo 

OT Hero He naxHeT KPOEoro. 

R HCKpeHHe H YCHneHHO CTaparoco caM �nR ce6R 3TY rnyxOTY B COBeCTH 

PYCCKOM HHTennHreHUHH orrpaB�aTb. H nOHHMaro y�ac, KOTOPblM 
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OXBaTbIBaeT 3TY COBeCTb, Kor�a OHa CMOTPHT Ha 70 neT HCTOPHH 

peBonIDUHOHHOH PocCHH, R qyBCTBYID oTqaRHHe, C KOTOPblM OHO HmeT 

ToqKy onopbI, Ha KOTOPYID MOrno 6bl onepeTbCR HaUHOHanbHOe caMOCO3HaHHe. 

Mo�eT 6b!Tb, y HHX He XBaTaeT CHn, qTo6bl OCO3HaTb TO, "qTo OHH 

CBepwHnH 3a rpaHHUeH CBoero MHpa. KpoMe Toro, MHe TIPHXO�HT B 

ronoBy eme O�Ha Mb!Cnb, KOTOPYID MHe noqTH CTbl�HO Bb!CKa3aTb: MO�eT 

6b!Tb, BCR pyccKaR HHTennHreHUHR nonyqHna UHPKYnRpHoe TIHCbMO, 

B KOTOPOM roBOPHnOCb, qTo, TIOCKOnbKY 3TO �eno nonHTHqecKH �enHKaTHOe, 

coBecTo He �on�Ha 3aTparHBaTo Bonpoca o Ey�anewTe H ílpare, qTo 

Ha 3TO 6y�eT BpeMR TIO3�Hee. íl ecnH 3TO - npaB�a, TOr�a PYCCKaR 

HHTennHreHUHR rop�HTCR CBOeH CBO6O�0H Ha oqeHb COMHHTenbHhlX OCHOBaHHRX. 

H �an HM TpexneTHHH CPOK H Tenepb R pa3oqapoBaH, qTo OHH HM 

He BOCTIOnb3OBanHCb. Bb!Tb MO�eT, TPH ro�a 6blnH �nR COBeCTH PYCCKOH 

HHTennHreHUHH cnHWKOM KOPOTKHM CPOKOM, cnHWKOM KOPOTKHM �nR CTOnb 

6onolliOH HaUHH. A TIOKa nonHOCTbID OCTaeTCR B CHne TO, o qeM nen 

Bna�HMHP BbICOUKHH, H qTo R nepeBo�y �nR ce6R 6e3 PH�M H 6e3 MeTpa, 

HO, 6b!Tb MO�eT, eme 6onee TOqHo: H CMOTpen CBb!COKa Ha �ypaKOB 

H TYTIHU, HO R OTnHqancR OT HHX oqeHb HeMHOrHM, TIOT9MY qTo R 6e3 

6onoworo Bpe�a nepe�Hn Ey�anewT, a H3-3a ílparH y MeHR cep�ue 

To�e He pa3opBanoco. 

HHBapb 1989 






