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Zbigniew Herbdbert

ELEGIE NA ODCHOD PERA INKOUSTU LALPY

!

Vpravdé velkd a tézko odpustitelnd je md nevéra
nebot si ani nepamatuji hodinu a den
kdy jsem vas opustil pratelé mého détstvi

nejdrive pokorné oslovuji tebe
péro s drevénou ndsadkou
ne niz je barva nebo krupavy lek

v Zidovském kramku

- sk¥ipavé schidky zvonek nad zasklenymi dvermi -
jsem si té vybral

v barvé lendsti

a vzdapéti uz tkvéla

na tvém télicku

kontemplace mych zubd

stopy Skolniho souZeni

stribrné pérko

nervové zakonceni kritického rozuma
vyslande konejSivého védéni

- Ze zemé je kulatd

- %Ze rovnobéiky

v kramarové krabidce

bylo jsi rybou dekajici na mne
v hejnu téch ostatnich

- divil jsem se e je tolik
predmétd bez péna

a dokonale némych -

potom

navzdy uz mé

nabozné€ jsem té€ zasouvel do ust
a dlouho citil na jazyku



chut
stoviku
a -luny

inkouste

velkomoZny pane.

s dZasnym rodokmenem.
vysokorodny

jak veCerni nebe
schnouci.dlouhe

rozvainy

a velice trpélivy

v. kalamarich:. jsme té proménili
v Sargasové mole

topice v modrych hlubindch
savy papir vlasy zaklinadla mouchy
ve snaze prehlusit vind
laskavého vulkanu

vyzvu propasti

kdo si na vds dneska mmatuje
pratelé milovani

tise jste odesli

za posledni perej cCasu

kdo na vds vdédné vzpomind

v epofie bleskovych hloupopisdtek
v@ci arogantnich

bez pavabu

jména

minulosti

hovo¥im-1li o vas

chtél bych hovorit tak

jako bych véSel dékovny ndpis
na otriskany oltar

2

svétlo mého détstvi
lampo blahoslavena

ve vetednictvich



¢as od Casu potkdvam
tvé zhanobené télo

a bylag kdys
svétlou alegorii

duchem uUporné zdpasicim
, rd
s démony gnozé

celd vystavend oCim
viditelna.
prizradné prostd

ne dné nadriky

petrolej elixir pralesi
kluzky had knotu

s ohnivou hlavou

Stihlé panenské sklo

a stPibrny terdéik z plechu
jak Seléné v tplnku

tvé rozmary malé knéiny
kridsné a kruté

h¥ysterie primadony
nespokojené s aplauzem

hle

rozmild arie
medové svétlo léta
nad ustim cylindru
svétld kadef pohody

a ndhle

temné basy

nélet vran a havrani.

kletby a zloTreceni

véstba zaniku

firie sazi

jak velky dramatan@ jsi znala priboj vasni

a bahna melancholii Cerné véZe pychyrmfimxyrEpmiiraxiuknximmmesx
reflexy pozdri duhu dmouci se mole
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Snadno umélas vyvolat z nicoty

zdivocdlé krajiny mé€sto zdvojené jezerem
na tvij pokyn se poslusné zjevil

gileny kniZe ostrov i balkon ve Veroné

byl jsem ti oddam
zdriva iniciace
ndstroji poznani
fod kyji:noci

a ma druhd

plochd hlava hledéla
se stropu plna hrizy
jak z loZe andéli
na tedtr svéta
zmateny

kruty

21y

tehdy mi prislo na mysl
ze nutno pred potopou
uchovat

véa:

jednu

malou

teplou.

vérnou

tak aby ona trvala
amy v ni
jeko v Skebli

Nikdy jsem nevéril na ducha déjim

netvora vycucaného z prstu s vrazednym pohledem
dialektickou bestii na psim voditku katl

ani ve vds ¢tyri apokalypticti jezded

Hunové pokroku cvalajici pres stepi pozemské i nebeské
nicici cestou vS8e co je hodno dcty vSe bezbranné a davné

vynalozil jsem roky abych poznal vSedni béh historie

o
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monotonni procesi a nerovny boj
lumpi v cele oblbenych davi
proti hrstee poctivych a moudrych

zbylo mi nemnoho
velice mala

véci
a spuciténi

lehkomyslné opoustime zahrady détstvi zehrady veéci
trousice na Utéku rukopisy olejové lampidky distojnost péra
to je nase klemnd cesta na hrané nicoty

odpust mou nevéru péro s archaickym hrotem
i ty kalamdri tolik jesté bylo v tob€ dobrych mySlenek
odpust petrolejko dohasinidd ve vzpominkdch jk opudtény tdbor

za tu zradu jsem zaplatil
ale tehdy jsem nevédel
ze odchdzite navidy

a Ze bude
tma



Indvik Vaculfk: Q vysledku cest

/slavnostni fel/

Cestovatel je &lové€k, jenZ se pohybuje po zemi por&d ddl anebo
jinam, &by uvid&l, co nevid&l nikdo &i to dosud nikdo nevid&l uplné&
a vzdélan&, Je to cesta do neznéma anebo cesta obsahujic{ &éstky ne-
zndma. Cestovatel v tomto klasickém vyznamu pFindéd31 zpré&vy o nsaro-
dech, jejich mravech, zpisobu obZivy i bozich. Sbird vzorky rostlin
a nerosti, ktesli &i fotografuje zvirata. Definitivn& stanovuje pra-
meny Nilﬁ, mér{ plus minus vy3ku Pamird. Zlaté doba cestovatelstvi,
o Jje Miklucho Maklaj, Sven Hedin, Stanley, Kofensky, Holub.e.

Jednou v8ak je v3ecko nalezeno a popsdno, popisy publikovany.
Cestovat netreba. V &lov&ku vSak ta touha trvéd. Tak se vydéva;l na
cesty lidé, ktef{ vS8ecko &etli, naudili se jazykim, majil mapy a
pruvodni dopisg. Gtelem jejich cesty Jje zJjistit, zda Jje to v8ecka
pravda., Vé&deckym vyté&Zkem zpravidla Je, Ze n&které ovce Jjsou spile
kozy. Cestovat nenf uZ pro&. A pfesto se zemi nuti dals{t cestovate-
1lé. V jejich zprédvédch je v3ak nezndmo vytladovdno informaci, co vse-
cko bylo mezitim znidené, vyhubeno ¢i prodéno. Jsou to zprévy o zk#-
ze svéta, tu zkdzu jedt& urychlujici, protoZe dal3f ceetovatelé
cht&j{ uvidét aspoh zbytek. |

Do tohoto vyvoje cestovatelstvi, jenZ na Zemi d4l nevede, se
v na81 generaci vklinila Jjakdsi nové cestovni &innost, degenerova-
néd jak v na81 generaci v8ecko, jeZz o sob& Sir{ reklamu jeSté& pred
vysledkem. V8imn&te si, Ze pivodni cestovatel cestuje tak, jak Je
pro terén nejvhoén&j&i: po jezefe pluje lod1l, kterou si pfipadn& u-
ml sém postavit, po rFece néjakym domorodym plavidlem, v pousti uzije
velblouda, jak je v poustnich krajich osvédleno, v horéch presedne
na mezka, jak to délajl{ mistni horalé, a ve sné&€Zinych krajich uzije

sani{, Ale od doby, kdy za neznémem neni kam jit, museji si destova-



telé, aby také byli odvéaini, nap&t{ a nebezpel{ cesty sami zpisobit:
pres oceén plujf v papirovém &lunu, do poust& se vydaji na lyzZzich
i v automobilu, lett baldnem proti v&tru. G&elem jejich cesty Jje
vykonat Jji. Plané zpupnost takové vypravy se maskuje né&jakym v&dec-
kym zdjmem: vydrZet Z{fzen na mofi, ov&Fit v Sahafe presypac{ hodi-
ny, zmé&€rit donosnost vlakového hvizdu v Sddénu. Zajimavé na tom je,
Zze tyto vyzkumy skuteén& mohou stédt Zivot.

Pfi zprdvéach o takzvan& sp&3né cest& Ceskoslovenskych vozl
firmy Liaz kolem sv&ta cftim vZdycky nechuf a hanbu: pro& jedou i
na3im Jjménem tak vystredn& a ndpadné& kamsi, kam se uZ mnozi dostali
normélné& a nenspadn&., Proto, aby predvedli t&Zké kola v barinéch.
V8imn&te siy Ze tito hrdinové si nev3imajf 1lid{ ani zvirat, niéeho,
jen sebe a svych pot{iZi., Jejich zprdvy nerikajl nic Jjiného, neZ Ze
se tam a tam dostali. Ale ignorujte Jje, nevé&nujte jim ve zpravodaj-
stvi ani tu zminku, a jako by ani nikam nevyjeli, nice. To jsou kon-
ce cestovatelstvi: neni kam jet a neni ani sludny divod jet tam, kde
uz byli jinf. Je3itné cesta klesla na propagandu, obchod &i politi-
ku, jak to vidime ve sportu, filatelii, v um&ni a dokonce v ebchodé&
a v politice. Ten udpadek konéi turistikou, jeZz vyhleddvé uZ docela
naopak vZecko znémé, stejné a pohodlné: americké hotely na nehos-
tinnych ostrovéch, dobrou kuchyﬁ v reiimech na zvraceni,

Vést takovouto udvahu v dom& cestovatelové, o jeho narozeninéch,
zn{ divné&. Ale kde a kdy ji mém vést? Nemyslivém uZ na cestovéni,
jaek jsem myslival, a kdyZ uZ Jjsem £€ na svych necestdch doSel k n&-
jakym vysledkdm, nebudu je preci tu ve Z1{in& predné3et gottwaldcv-
gkym funkcionéftm. Tady je Fikém proto, Ze predn& jsou tu 1lidé, kte-
r{ m&li dost duvodl prémyslet si tyto otdzky dévno prede mnou, a kte-
¥{ proto najdou pro mne moZné yt&3n&js{ slovo. OdvaZiuju se toho pred
nimi déle proto, Ze Jjejich cestovéni zldsti spadd pod mou definiei

sluSného cestovéni: zachytilo je3té& zbytky pivodnfiho stavu na zemi



a bylo tenkrédt pro néds i jakousi revizni zprévou o svété& po veliké
védlce. JestliZe se i na3i cestovatelé pritom dopousté&li h¥{chu ob=-
chodu a propagandy, zistali v evropské tradici, zaldaté uz kresfan-
skymi misionéri.

V tomto domé& vis{i mezi foukalkami lovcd lebek nédobka se Sipo-
vym jeden, a to ném nedd, abychom nepochvélili lidskou odvahu k ces-
tém do neznéma., Na téZe zdi visi cestovatelovy boty rozbité pri vy-
stupu na KilimandZéro a dlomek leopardi lebky nalezeny v krdateru
sopky: pochvalme tedy dobrodruzstv{i{, dobrodruhy a jejich prételstvi.
N&kdo by v3ak dnes m&l piipomenout i slévu ndrodni vlajky a tovérni
znatky, s nimiZ cestovali: ten tu v8ak neni, tim hdf pro vlajku.

Lidé, ktef{ obejeli své&t, jist& se museli bez hnut{ brvy vyrov-
nat se v3elijakou podivnosti. Vyrovna:i{ se jist& i s mou gratulaini
dvahou. Umim si predstsvit, jak dneska né€jaky 3Sudérsky starifek uka-
zuje ve své chy3i malym chlapcim na sténu, kde visi &tyri cestova-
telské boty - nechci prekrodit mfru vkusu -, a pravi: Tito dva sta-
tednf muZi dokédzali sv&tu definitivné&, Ze kdo vejde nékam, kam ho
nevolali a kde ho nepotrebujf, je ztracen. - Nebyla by toto vlastné
zpréva o vyborném stavu pralesa dodnes? Byl by to i dikaz, Ze odlis-
né kultury se mohou udrZet. A kdyby se na3im cestovatelim bylo ten-
krét podarilo dokézat, Ze automobilem se do poudté nikdy nesmf a Su-
matrou Ze cesty nevedou, nebyla by to ta zpréva, na niz Zekéme - Ze
zem& je neznicitelndé? Zemd byla by dneska suverénn&jsf, zajimav&jsi
i v&t31{, kdyby na té trofejni st&n& misto lebky leopardovy byly leb-

ky vSech cestovatelld. - Ony tam vlastné& Jsou.

/K T0. narozeniném cestovatele Miroslave Zikmunda, dobrého druha
Jitfho Hanzelky na cestdéch. Onor 1989/



Lenka Prochézkovéa

O velikém cestovateli
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/pohadka/

Byl jeden xEX cestovatels Procestoval skoro cely své&ty nakoukl
do skoro v3ech pralesdy koupal se skoro ve v3ech mofichy ochutnal
skoro v38echno ovocey vidé&€l skoro v3echna velikd i skoro v3echna malé
zvirata, zmokl skoro vSemi rdznymi de3ti, poznal skoro v3echny zvyky
skoro vS8ech domorodcd & unikl skoro vSem nebezpelim, VZechno, co vidél,
zazil a ochutnal, si ale nenechéval jen pro sebe, psal o tom kniZky,
todil filmy a shromaZdoval trofeje, které posilal do muzei, aby si Je
mohli prohlédnout i ostatni 1lidée, Po ndvratu z kaZdé \spé&3né vypravy
si vy&arkoval na veliké mapé&, kterod mé&l zavéSenou ve své pracovné,
zemi, které probddal. KdyZ zrovna necestoval, sedé€l pfed svou mapou
a potéSené& si uvédomoval, kolik zemi uZ m& zaldarkovanych a jak malo
zemi mu zbyvé je3té& procestovat,

Mezitim trochu zestdrl, ale to mu nevadilo, protoZe v té dobé& uZ
mu zbyvala k poznéni jenom jedna mrnavd zemilka na severu, a to v&dél,
Ze klidné& stihne., Nebyla to ani moec vzdélené zemilka, cesta do ni by
cestovateli trvala jen nékolik dni autem nebo pér hodin letadlem, a
tak svou posledni vypravu schvédlné oddaloval, schovédval si to poté&Seni
jako rozinkovy kolé&ek ze svatby,

JenZe pak nastaly znémé nepfedvidané uddlosti, a kdyZ se ustédlily,
naSel cestovatel ve schrénce 3edivy dopis s mnoha o§klivjmi razitkye.
Smutn& sb ho predetl a pochopil, Ze tu blizkou severskou zemilku uz
neprocestuje a Ze na jeho veliké, husté poldérkované mapé& zistane malé
bilé misto, kde nebyle To vite, Ze mu to priZlo hrozné€ 1lito! Cestovate:
byl totiZ taky veliky systematik a ten vysmé&Sny bily flidek ho dr&zdil

Ale bylo mu to lito hlavné& proto, Ze se na cestovéni po té severské



zemilce moc t&3il, uZ m&l vS8echno pfipraveno a naufil se i Jjazyk lidi,
co v té krajiné& Zzili,

Jeho dny mu ted pfipadaly zbytedn& dlouhé a nudné, protoZe poprvé
v Zivoté& odpo&ival z donuceni, & ne z potfeby, V té dob& se taky dové&=-
dé&l, Ze Jjeho kniZky zmizely z regdli knihoven a Jjsou zamknuty ve skfie
nichy i jeho filmy se prestaly promitat a hodn& vzdcnych trofeji bylo
z muzei ukradeno a zlodéji se nikdy nevypdtralie Pro tohle v8echno
byl cesfovatel moc smutny. Ale ani ve svém smutku neudé€lal nic nenapra=
vitelného, nezalal pit alkohol, jak byste si mysleli, Jjenom se probiral
svym soukromym archivem, peloval o své exotické rostlinky a taky &etl
kniZky, na které d¥iv nemé&€l Cas a které se mu za ta 1léta jeho nepii=-
tomnosti hashroméédily v knihovné,

A tak jednoho dne taky oteviel kniZku velikého spisovatele, o kterém
sice védél, Ze existuje, ale zatim od né€j nic neletl, Tu jeho kniZku
otevfel réno po smutné osamé&lé snidani, a kdyZ Jji zaviel, prekvapené
si v&iml, Ze uZ Jje veler, tak moc se mu libila, Po dlouhé dobé& se mu
hezky usinalo a rikal si, Ze hned druhy den zajde do knihkupectvi
a bude chtit dal&{ kniZky spisovatele, co ho tak poté&3il,

To taky udélal, Ale v prodejné& knih zase zesmutné€l, kdyZ mu proda=-
val vysvétlil, Ze ten jeho spisovatel nesmi psst /z podobnych divodud
pro které cestovatel nesmi cestovat/ a Ze téch nékolik knih, které stihl
predtim, uZ dévno zmizelo z pultd prodejen a regald knihoven a jsou
zameny ve stejné sk¥ini Jjako cestopisy velikého cestovatele., Proda-—
vad to Fikal 3eptem a bylo na ném vidé€t, Ze s tim nemlZe ani pri nej=
lep81i vili nic ud&lat, Cestovatel slu3né podZ€koval a hned 3el na po3tu,
kde si z telefonniho seznamu hlavniho mZsta opsal, v které ulici

spisovatel bydli,
UZ tu3{ite Jjak to bylo dél? Presné& tak, Cestovatel napsal spisova-

i1



teli struéné€ nendpadny dopis t&€snopisem, ten 3ifrované& odpové&dé&l

a bezy se oba se8li v cestovatelové krdésném dom&. KdyZ si spisovatel
prohlédl v8echny rozvé&Sené trofeje a exotické rostlinky,poklesl mu
knirek aZ k bradé€: "ToZ ty jsi teda v3ude byl," vzdychle. "No, skoro
v3ude," opravil ho cestovatel a zdvorile se ho zeptal na Jjeho cesty.
"Jé& zas nebyl skoro nikde," pFiznal hrdé& spisovatel,

Po tomhle \Uvodnim vysvétleni si sedli do koZenych kresel, natéhli
nohy Jjen v ponoZksch ke krbu a zadali si povidat a neprestali aZ réano,
Pak si na chvilku odpodinuli, ale hned po ob&d& mluvili d&él. Spiso=-
vatel se ptal a cestovatel mu vypravél o v3ech zemich, které probddal,
uakazoval mu je na fotografiich i na map& a spisovatel jen obdivné
prikyvoval, Tak to 3lo dd4l, aZ trfetiho dne k veleru uZ nezbyvalo na
mapé& nic, jen to sméSné& malé mistedko na severu, ta jedind nepoznané
zemicka, "A toZ, naco m&3 toto bilé?" cht&l v&dét spisovatel, "To je
Severni Trolsko., Tam jsem nebyl. M&l Jjsem jet, ale uZz to nevy8lo,"
vzdychl nesmirfeny cestovatel, "A! Severni Trolsko, toZ to je jedina
zem, kterd sem vidél," usmél se pot&Zen& spisovatel a zakroutil si
knirek kolem nosu.

PriloZili do krbu veliké poleno, nalili si z konvice husty ¢&aj,
spisovatel si je3té& upravil klouzavé bryke a zadal povidat, Kdyz
skon¢il, za oknem uZ svitalo. Cestovatel vstal z kFesla, doSel ke

své mapé a petlivé vySrafoval to malé bilé misteclko,

/1983/
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Karel Pecka:

zNfMEA S MOTELEM

Na malostranské po3t&€ v Josefské ulici u prepdZky listov-
nich zdsilek a baliki poddval star3i muZ dichodového vE&ku dennt
korespondenci z n&jakého blizkého podniku nebo ufadu. M&L na so-
b& Sedomodry stejnokroj, dlouhodobym povalovdnim v kukani vratni-
ce utahanym do beztvarosti, a na hlav& sluZebni &epici s tuhym
kS8iltem, Dopisi prinesl haldw, a tak urednice ga pTepdZkou méla
plné ruce prdce. Doporulené zdsilky musela od3krtat ze seznamu
v opotrebovaném se3ité&, opatfit ndlepkami a jednotlivé& ofrankeo-
vat hréivym strojkem. Po&inala si zru®né& a rychle, ale ikon za=-
biral &as a za podatelem ze zdvodni strdZe naristala fronta. Ko-
nen& vyridila vSechny dopisy, spolitala frankovné a po zaplace-
ni potvrdila pfijem. MuZ v uniform& p¥ijal se3it a oto¥il se k
odchodu.,

K prepdZce pristoupil prvni Zekatel z fronty. Urlitymi rysy
se podobal svému pfedchtidei. Byl pribliZn& stejného stdaff, mé&l
neoholeny tuctovy obliCej, Fidké vlasy neurdité barvy a <wybled-
1é ocil, které zwySenym leskem prozrazovaly jistou ddvka poZitého
alkoholu. Téhlo z né&heo jako ze sudu a pro jistotu se oprel dlané-
mi o parapet pYepdZfky. Byl &lov&kem toho typun, kterého Zivotmi de=-
bakly a celkovd nelsp&¥no st usmykaji do podoby upadlika a ktery
ztratil silm i vili k op&tnému vzestupu.

"Deset korunovych zndémek, " fekl zastfenym hlasem, kdyZ =~ na
néJ urednice vyckavavé pohlédlae.

Bylo ji né&co mezi dvaceti a tricetf, v bledém oblileji pou-
tal pozornost Spilaty nos a Gzké rty. Povytihla jednu ze zdsavek,
vyjmula £ ni uSmudlanou slohu poStovnich cenin s rohy ohmatanymi
do kulata a hbit& nalistovala patfi&nou strdnku. Chystala se od-
trhnout poZadované zndmky 2z nalatého archu. Na jejich aversu se
skv&la rozmdchle rudd hvézda a néjaky text,.

"Ty mi neddvejte, slefno,®™ zarazil ji muZ, "J4 Cervenou bar-
vu nesndsim."

Gfednice si ho pfem&fila mZikovym pohledem a ve sloze, polo-
%ené na kolenouw, obrdtila list. MuZ ji pozoroval pres silné skle
2z druhé strany.

"Ty taky nechci," prohldsil, "jak vidim obrdzek n&jaky fabri-
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ky, tak se mi dé€ld Spatné&."

Hubend slefna za prepdZkeu ho pdr vtefin taxirovala zaostte-
nyma o&ima, potom v3ak obrdtila dalsi liste. Vylovila ze slohy
£f0111 znAmelk a hotovila se odd&lit poZadovanych deset kusi.

"Sledno, tyhle netrhejte, zndmky s ksichtama neberu," poZa-
dal omluvné muZ. "Dejte mi néjaky s kytkama nebo se zviFitkama."

Delsi chvilku mlela a preboddvala ho Zralodim pohledem.

"Pane, co to na m& zkouZite? To je podobizna pXedstavitele
stdtu a zddny ksicht."

"Pardon, ano, podobizna, nezlobte se prosim," drmolil zneji-
stéle muZ, ale pak si dodal odvahy k vysvétleni: "JenZe ja uZ jsem
téch vSech moZnych podobizen zaZil za Zivot aZ a%Z. A tohohle ne-
mdm prosté rdd. Dejte mi spis kytky nebo tfeba aspom hrady a zdm-
ky." : |

Ufednice zesinala a nap¥imila se na %¥idli. "Pane, to je sko-
ro provokace. A vy jste opily jako dé&lo." _

"Prominte, prosim," Zeptal peskovanj neXlastnik. "J4 jenom
chci takové ‘zmdamky, abyaﬁe mohl nalepit na dopis."

"To je nejen provokace, ale dokonce pobufovédn{," odsekdvala
sle€na a zalala se zdvihat ze Zidle. "Ale ja& to jen tak nenecham."

Priib&h konfliktu sledoval se stoupajicim zdjmem pdn, ktery
zau jimal druhé misto v pofadi fronty.

"Uklidn& te se, slelmo, a zase sl halné&te," Wmisil se neleka-
né do sporu. "Ten &lovEk chce zkrdtka za své penize urdité zboif,
tak mm prodejte co Zddd, pokud to mdte." _

"JenZe on urd#i stdtnfho predstavitele," v k¥idov& bilé tvdri
Urednice se 2uZily rty do pouhé linky. "A na to jsou i 2zdkony."

"To neni ani v ustavé, aby obfan byl povinen milovat né&jaké-
ho politika," 2zvysSil hlas ten druhy pén z fronty. "On ho jenom
nemd rdd. KdyZz si jdete koupit rajlata, taky si nevezmete nahnild."

Zddle se, jako kdyby se sle&né& za prepdZkou prodlouZil vy-
trleny nos jes5té o nékolik milimetrd, zblednout vic uZ nemohla.

Nendvistnym zrakem zirala na svého soupefe. M&lL mroZi knir, hra-
natou bradu a jeho tmavé o& za brylemi se silnou &ernou obroul-
kou lehce zablyskalye

"Dovolte," vyjekAla. "Prezident a rajlata, to pfestdvd vse-
chno ("

"Sledne, politiku sem netahejte, jestli jste ve svazu mldde-

Ze nebo v jiném spolku, je vaSe soukromd véc, to si vyrizujte po
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Sicht&," predndSel vyrazné& knirald. "Tady sedite za okynkem, tak
délejte, co madte. ZdrZujete 1idi. Prodejte tomu pdnovi znamky
8 kytkama a hotova."

Ofednice shledala, Ze soupef na druhé stran& okénka neni
jen tak né&jaky nouma, mohl by byt nepfijemy, ne-1li nebezpedny.
Zaznamenala, Ze mA kravatu a mohla to byt také sluZebni kravata.

"Kytky nemdm, ani hrady a zamky," kapitulovala nakonec. "Mam
tady mtyly."

"Berete motyly?" otdzal se kniracl,

“Beru," prikyvnul polozoufalec a vytahl z kapsy obnoSeného
pldsté zmuchlanou desetikorumm, "Vite, jd odepisuju na inzerdty,
poti¥eboval bych sehnat n&jakej solidni flek,"

"No jo, tak budte zdrde," odtusil muZ s knirem a postoupil
na uvolnéné mistes pied prepdkou. Z ndpranf kapsy parky zahranid-
niho pivodu vytdhl t¥i dopfisy v leteckych obdlkdch a polozil je
na parapet.

"Kanada, Francie, 5védske," pfefetla naklas ui¥ednice a uskli-
bla se. "Tak to uZ se nedivim. Ctrndct korum,.®

Knirid® byl zkuSeny dopisovatel, protoZe poZadované frankovné
m&l uZ piipravené predem. Ted zpozorn&l, zalovil v ndprsni kapse

a z tadky oddé&lil pépirovou desetikorunu.

"A dejte mi jest& deset korunovych zndmek, ale ty s motylem,"
pravil zvolna, proloZen& a studenym hlasem,

Sle¥na oteviela slohu s ceninami, nalistovala patfi®ny dil
a z archa odtrhla deset kusti zndmek. Po odchodu muZe s kairem za-
klapla slohu, zasunula ji do zdsuvky a chvili zistala nep¥itomné&
sed&t. Pak se opfela plochou hrudf o hranu stolu a sloZila oblilej
do dlani. Hubend raminka se ji preryvané chvéla.

Fronta se o krok posunula a k prepdZce prikro&ila mladistva
dorostenka unisexového vydami. Byla za pankdlku v pat¥i&né& uspi-
nénych plesnivych dZindch. Po strandch m&€la na t¥i prsty vystfi-
hané vlasy aZ na kiZi a ve zmalované tvarince prevlddala fialova
barva. Na uSich se ji klimbaly plechové nduSnice takovych rozmé-
ry, %e by se s nimi dala imitovat boufka v loutkovém divadle.

"Hele, buchto, vykdlej se na takovy vohrdbla zvysoka, uprav
se tak jako j4 a niké® nepognd, jaké jsi Seredka," poradila piskla-
vym hlasem. "A dej mi tfeba dva ty prezidenty, mné& takovy malilko-
sti vibec nevzrusujou."

ﬁiednice-pootoéila hlava ke zdroji toho hlasu. Pak tise za-
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vyla, vyskolila od stolu a dala se na uprk ke dvefim z mistnosti.
Pankdlka zavrté&la hlavou a napolo se obratila na frontu za sebou,
®Co se d&je?" vyhrkla prekvapen®. "Chdpete, j4 to prece my-
glela dobfe." '
Bekajic{ 1idé, jak tam stdli v zdstupu, vypadali znehybn&l{
jako zZe dfeva vyrezdvané figurky z betlému, kde vypov&d&l pohybo-
vy mechanismus. Nikdo neodpové&déle.

Praha - ledem 1989



Karel Trinkewitz
Nesnesitelna lekkost promén

/0dpovéd Evé Kantlrkové na jeji text "Valivy &as prom&n"/

Mila Evo, kdyZz Jsem Cetl Vas bilencujici prispévek do sborniku
k 20. vyroéi roku 1968, uvédomil Jsem si, Jak mnohem sloZité&JSi byla
moje cesta k politickému a uméleckému zrani ve srovnani s osudy mych
souvékovecld, napfiklad VaSim a onoho okruhu intelektuald, v némZ Jsem
se pohyboval po sovétské okupaci. Snad nebude na Skodu, kdyZ Vas se
svym osudem bliZe seznamim.

Zalal Jjsem "brat rozum" jeSté za masarykovské republiky - a ui
Jako dité Jsem poznal, Ze existuji tridni a narodnostni rozdily.Byl
Jsem diteé némeckéhd'obéana, ktery se musel Jjednou tydné hldsit na
policii /a kdyZ to opomnél, priSel Cetnik, ozbrojeny Savli a pugkou
e2Z k nam: do Jediné mistnosti, ktera byla nas$i loZnici, kuchyni a
mému tatinkovi dilnou,/. M&J otec nesmél pracovat, nevydali mu Ziv-
nostensky list. D&élal "na &erno", aby uZivil rodinu. Mazminka podél-
kovala u sedlakl - a nosila nds sebou na poie - jeden sedél na mezi,
mlad$iho nosila uvazaného na zadech /poméry Jjako v koloniich/.Foznal
Jsem uZ co mely kluk rozdily mezi statkari, baraéniky a namezdni chu-
dinou. Znendvidél jsem si bohdde a &etniky jests dfiv neZ jsem cho-
dil do Skoly.

Sotva jsem do 8koly ptifel, zabral Ceskoslovensko Hitler a ja
Jsem se dozveédél, Ze podle Norimoerskych zdkond Jsem Zidovsky miSe-
nec a nemdm pravo studovat. NeZz mi celd ta hriza mohla byt srozumi-
telna, prisli "osvoboditelé" Sovéti a naSi sousedé nas dali odvézt
do légru, kde jsme &ekali na vysidleni do Némecka. Ted jsem nebyl uZ
Zid, nybrzi necisticky spratek z Hitlerjugend: Stalin a Hitler ze mne
udélali origindiniho bastarda: bachtin by se byl zeradoval, uslyset
0 mneé. |

Lagr se mi stel "univerzitou Zivota". Vidél Jsem tem tisice za-
jatcl na pokraji smrti, zaZil jsem otlresné tisgedie, kdyZz si veler
prijizdeli rusSti molodci pro némecké divky & rano je mnohondsobné
zndsilnéné vyhazovali z korb naklsdaka. Byl Jser svedkem toho, Jak
si komisa? vybtirel nejhez&i divky a doma Jje za pomoci své manZelky
znasilnovel /byl to Cech z Mladé Boleslavi/. Méhc desetiletého bra-
tra zbiloval kdpo Jeho pracovrni skupiny. NMému tatinkovi vyrazil zu-
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by vedouci lagru soudruh Kupec, mladoboleslavsky ob&an. "Nova, nova
hvézda komunismu" mé uéinila osvicencem a misantropem. Dnes Jsem to-
mu rad: stal Jsem se imunrim va&i tlachavé Stolovstiné a nejedlov-
Stinég; poznﬁﬁ’jsem polpotovskou strdnku komunismu zblizka.

Po Fadé mésicl se "omyl" vysvétlil, z majetku nezbyla ani vin-
dra, zafali Jsme od nuly. Do roku 1952 uZ tatinek byl zase zamoiny
fotograf /nebot dfel dnem i noci/-a tak ho zase socialisticky vy-
vlastnili - opét skoro k nule.

Nemaje oblanstvi, nemohl Jsem studovat. U&il Jsem se hrnéifem,
abych byl aspon trochu blizek uméni. 4 v ka?dé volné chvili jsem se
ulil: mym snem bylo studovat filosofii. Spaval Jsei po 1léta Jjen &ty-
i hodiny denné, opsal Jsem celéﬁknihy ulebnich textd, byl Jsem v
kazdé tridé primusem a dodfel Jsem se aZ k diferen¢ni zkousSce z pri-
myslovky na gymnasium: neb Jjsem prece jen prisel z tovarny, tak se
mi ptGvod odpustil. Po maturité byla zase filosofie na dosah, ale po-
kazil Jjsem si reputaci svym prohldsenim, Ze bych chtél pracovat na
zaloZeni psychonlogie kreativity /a citoval Jsem Pfadu "idealistickych"
autord/. Poslali mé studovat prdava. UZ po prvnim semestru mé "sou-
dal" soudruzsky kolektiv pro "podléhéni zdpadnimu mySleni, kosmopo-
litismus a individualismus". /A tc ani nevédéli, Ze &tu tajné exis-
tencialisty, bélogvardéjské pameéti, Berdejeva, Sestova é zpravy o
"Sachtinském procesu". Ja Jsem soudil, Ze &lovik md pravo #ist a vé-
dét v8e a rozhodnout podle vlastniho rozumu./ sdyZ Jjsem jim Fekl,Ze
se citim jako K. ® "Procesu", nevédéli o &em mluvim /Kafkovska kon-
ference byla aZ za 10 let potom/. Chudil Jsem po praZskych antikva-
ridtech a skupoval v8e, co JeSté bylo moZno rajit o filousofii, sur-
realismu, kubismu, dedaismu - uZ Jsem psal a kreslil v duchu tohoto
"zvrklého uméni" od prvniho rcku primyslovky.

Wyslim, Ze to bylolprévé moderr:i uméni, které mé zachrérilo od
"viry uhlirské", které naivné podlehle i moje generace. Nemohl Jsem
vErit tém, kdo zavrhovali mé basriky, mé malire, mé filcscfy. froti
nim byli socialistidti realisté smésSnymi mazaly a Skrabaly. Zkousel
Jsem oblas spojit obé - socialismus a modernu /veden piikladem Maja-
kovského/, ale nechal Jsem toho. NeSlo to.

Tak mé vyhodili z univerzity. NeJjen pro kosmopolitismus, nybri
si zase vzpomnéli, Ze Jsem nacisticky spratek. A v tajné doloZce /Jak
mi prozradila sekretdrfka dékana/ poznezmenali, Ze Jsem tzky spratek
Zidovsky. V pekle si k tomu potrdsli Jjisté przvicemi Hitler a Stalin.
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Za par let prisel Chrus&ev a museli mé rehsbilitovat. To uZ Jsem byl
hotovym skeptikem: "ak sté si ma upiekli, tak si ma aj zJedste!" 2
noside balikd Jjsem postoupil na u&etniho; za&alim tisknout karika-—
tury a satirické texty - a nakonec /kdyZ mé& Jako kddrové poznamena-
ného nesméli vzit do Dikobrazu/ Jsem se stal novinarfem cizoJazy&nych
¢asopist.

1965 uZz byla situace tak uvolnéna, Ze mé prijali i do Svazu vy-
tvarnikli a smél Jsem vystavovat - nevadilo, Ze Jjsem samouk, ani Ze
Jjsem letrista: uZ se leccos smElo.

A samozPejmé Jsem se michal i do politiky. diyslel® Jjsem si, Ze
by se dalo i néco zménit ve vlddnouci strané: kdyby se tam zmocTnili
vedeni vzdélanci, védei, umélci, spisovatelé. O samotné nomenklature
Jsem analogicky usuzoval jako o mafii: mél Jsem Ji za gang hrdlore-
zQ. Byl Jjsem Jako novinar pozvdn na pohovor Jjen dvakrat do budovy Gv
- a vZdy se mi zddlo, Ze z toho rudého plySe a sametu &i8i uschla
krev stovek zavrazdénych Trockych, Bucharind, Kkadkl, Babeld a Ka-
landrd. blyslel Jsem si, Ze by bylo moZno Je prelstit, machiavelsky
je zbavit moci. Nadfené jsem pomdhal predjernimu tdani a vital pak
"prazszé Jaro" 19€8. ,

UZ v breznu Jjsem napsal prvni skepticky prispévek do Literar-
nich novin. Vzkézali‘mi, Ze skepse nyni neni na misté. V maji Jjsem
se rozjel do PariZe, 2le uvizl v bouflivych uddlostech na univerzité
ve Frankfurtu. A kdyZ Jsem se vratil do Prashy, vidél Jsem, Ze inter-
vence Jje za dvefmi. Napsal Jsem verovny ddnek do Kudého préva - ne-
otiskli hc. BliZily se bouflivé dny. Jedind Utécha: Ze budu sv&dken
toho, Jjak se déleji d&jiny. Navrhoval Jjsem, aby se ustavily néhrad-
ni orgdny vSech ddleZitych instituci, zaloZily tajné byty a sklady
zbrani, eby se "panzerfaust dostal do kaZdé rodiny". Liél jsem za to,
Ze bychom Sovéty mohli oklemat ve strané tim, Ze oficidlné nepovoli-
me rtzné sireny, ale Ze misto toho by Jejich funkci mohly ve strané
zastupovat frakce. Ludvik Vaculik by mi mohl dosvéd@it, ze jsem mu
psal zlostné naddvky na Zdenka Mlyndre, ktery stdle jedté véril,ze
Je moZno se Soveéty Jednat fair. Dublek mé zklamal, naivitu si poli-
tik nemlZe dovolit. MéEl Jsem za to, Ze by si pop nocich mel &ist
Machisvelliho a ne 0&Jiny VKS/b,

A vid&l Jsem, Ze historicka tragedie se obraci uZ Jen ve fradku.
UZ mi zbyla jen zoufala recese, sranda, hlina /Jjek by rekl Werich;
v8ak jsem ho navrhoval za prezidenta - Ze by aspon byla sranda!/.Dal
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Jsem se zvolit predsedou strany v nakladatelstvi: nikdo uZ to ne-
chtél, méli strach. KdyZ mé vyludloveali, znélo Jjedno z obvinéni, Ze
jsem udélal ze stranickych schtiz{ kabaret.

To vylulovani Jsem si tajné& natddel na magnetofon - a v polcvinég
schlize Jsem meékrofon postawil vereiné na stil. To byla sranda! Jako
predseda Jsem dal hlgsovat: ukecal Jsem schizi, aby mi odhlasovalsa,
Ze smim natdacet dal. A doslova Jsem na vytku Tekl: aZ mé budete za
dvacet let rehabilitovat, tak vam to pustim!

Ty pasky JeSté mam., Je to vzacny dokument. A sranda taky.

A nefeknéte, mild Zvo, Ze to s tou legraci prehdnim. Jen si
vzpomente, Jjak Jsme chystali v Charté navstévu Zeleznid&drského plesu
v Domé kultury na ndmésti u Ludmily:; koupili jsme sto 1i$tkd a chté-
1i si udélat srandu z policajti. OvSem byl mezi némi zradce: &ekali
na nas, méli naSe fotografie, aby nikxdo neuSel - jediny Ruda Batték
pro?nikl eZz do salu, a kdyZz ho fizl chtél vyvést, objal ho kolem pa-
su a tan¢il s nim valdik! Jestli to nebyla recese?

A rehabilitace? UZ v roce 1968 Jsem otiskl aforismus: rehehaha-
habilitace /Werichovi se moc 11bil/. Jestlipak to neni Zert /a "Zert',
kdyZ nyni rehabilituji Trofkého? Nebo Bucharina? Tehdy Jsem taky na&-
psal: Socialisticka pravni Jistota je, kdyZ vAs popravuji, ale vy
zcela Jjisté¥vite, Ze za padesdt let budete rehabilitovén. Sranda.ile
Gorbacdov midj aforismus verifikovel.

KdyZz 21. srpna hrmé€ly tanky Prahou, musel Jjsem se homérsky che-
chtat: védél Jjsem, %e to je konec sovétského komunismu. Chodil jsem
v noci po Praze a psal ndpisy: Ivan go home! A na kaZdé praZské vye
stavé, kdyZ se hlidadi nedivali, Jsem psal zlé naddvky okupantim. A
délal tajny kesbaret. Zpival potupné pisnicky. Psal Jsem muzikaly pod
cizim jménem. MAj pritel, kariketurista Haddk mi #ikal: Voni t& %
ceranCicdky prejdcu! NepreSly. Ani kdyZ mé honili policajti /Vy sama
jste jedrou pifisla do Slavie a rekla: Karle, vzdyf za véami jdou fiz-
lové!/. Jednou Jsem je na Ndrodni tr{dé "odprasknul" svou invalidskou
holi /to bylo uZ potom, co mé& prepadli na Cechové mosté& a zldmeli
par Zeber a pokopali do pftefe/. A srandicky mé nepreSly!¢ nra xlinice,
kde Jsem se 1&¢il, podeﬁsali z mého navodu dva zaméstnanci Chartu;
oba uz Jsou davno v emtgrzci. Nebyla to sranda, kdyZ za mnou chodili
mluvcéi Charty na nav3tévu a se mnou leZel na pokoji nemocny fizl? V
té dobé Jsem rozeslal stovky xzoldZovanych pohlednic, délaje si srandu
z rezimu. A napsal Jsem radu dopisd Husakovi. D&ldam to dodnes.Dokonce
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Jsem uZ napsal do Prahy Svazu vytvarnikl, Ze Zdadam o znovuprijeti do
JeJjich spolku; vyloucili mé€ totiZ po signovdéni Charty; Ze prg nic
neumim, nejsem kvalitni umélec. Tak Jjsem je upozornil, Ze mé nyni k
vystavé pozvalo Guggenheimovo museum v New Yorku, zda to neni sranda,
Ze v Praze mé nekvalifikovali a predni svétové museum mé& zve?

Ale to uZ Jjsme u vazné veéci. Také Vy bilancujete svou uméleckou
cestu. JA Jsem musel odejit /vSak Jsem chté€l utéci do FariZe uz
roce 1951 - to mél na svédomi Vdclav Cerny a jeho SeSity o existem-
cialismu/ do svéta, abychp mohl deélat uméri, kterému Jsem se upsal
uz v jinoSstvi: experimentim v literature i vytvarnu. To Je tézka
cesta. Konkurence tady Jje obrovsgd. Je Jen Jedind moZnost: drit a
drit a dr¥it. Vé¥te - upozornit na sebe v Praze je hifidkou proti tomu,
co Je nutno vykonat tady. A odeJjit padesatilety, zac¢inat od bodu
zero Je prosté Silenost.

Jind moZnost v3ak nebyla. V Cesku Jjsem nemohl #it. V&idomi, Ze
kdejaky fizl si se mnou miZe délat co chce, bylo pro mne nesnesitel-
né. Kdybych byl zdstal v Praze, byl bych uZ ddvno nékterého z nich
utloukl sekyrou. "Zit v pravdé" mi nestaéi. J3 musig dychet svobodny
vzduch. Témér denné se mi jesSteé zxdévé, e mé& honi po Praze fizlové,
nékdy na né st¥flim, vétSinou mé v3ak "dostanou" oni. A pak se pro-

budim, a jsem ve svobodném svété. To je ndadherny pocit! Slobodénka
moja!!!

O uméni nemluvé: smim tady vSechno. Jaxd radost Je prichdzet
do ateliéru @ védét, Ze smim cokoli, nic neni zakdzano.

A sednu-li ke stroji /mé staré EKemingtonce/: piSi roman, ktery
se Vam nebude 1ibit /uZ v Praze Jsme méli spory o roman/, ale Jja ho
pi8i s obrovskou chutf. A nemusim ho po kouskdch nikde schovévat,ie-
Z1 volné na stole. MiJ prvni roman koupil Jako rukopis sbé&ratel pro
museum ¥ Miami /dcstal [sem za néj vic neZ kdyby vySel: umoZrilo mi
to praci pa daliich experimentech; ono rneni snadné se tu Zivit expe-
rimentalnim uménim/. Nyni bude finsncovet mou pridti praci Guggen-
heimovo museum. A dalsSi pozvani 3o New Yorku mi poslal Goethilv ddam:
abych vystavil své menSi prdce. Neddvno m& volal starosta Hamburku,
Ze mé navstivi v stelieru, aby se informcval o mém projektu pro Ham-
burk. V Praze by se mi to nestelo. Chapete, Ze Jsem musel odejit do
svéta? .

V Praze se mi pred odjezdem smali fizlové v Bartoloméjské: "Vy
disidenti si myslite, Ze Zapad na vas Cekd. HovnaJjs, budete koukat,

Jak na vas kaSlou." Proto mé te€S1, kdyZ kdoxoli z a%s vyhnancd ma
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Usp&ch. A neni takovych mdlo. I tohle zesm&Znuje ten praZsky reZim
neumételd. I to je sranda. '

Vazna Je Jen ta drfina, kterou musime délat. To Jsem viZdy védél.
MiJ projekt pro Hamburk se jmenuje "Projekt Sisyfos": kazdy den bu-
du koldZovat jeden velky kamen svymi texty - aZz do kence Zivota -

a vr8it v hale, kde bude trvale vystaven,

Jeden kamen bych vsak chtél privézt do Prahy: poloZit ho po 2Zi-
dcvském zvyku na nahrobni kdmen rabiho Loewa na Zidovském hibitové
pod okny pravrnické fakulty. sdyZ Jsem tam v padesdatych letech studo-
vel, shliZel Jsem denné do té kammné t¥riSté a touzil po dalekém sveé-
té. Je zcela samozfejmé, Ze v tom dalekém svété& nékdy zatouZim po
té kamenné zshradé uprostred Prahy. Ale abych v té chvili pokladani
kaminku na rebiho hrob mohl byt é{asten, musim mit védomi, e mi je
otevlien cely svét, Ze tam vSude Jjsem doma. Na té fakulté méli v pa-
desdatych letech pravdu, kdyZz napsali: Karel Trinkewitz Jje Zidovsky
kosmopolita. Ale nechdpali, Ze Jjsem zdroven pra?sky vlastenec. To
Jjsem cht&l fici, Evo, i Vdm. '

WS KoTe
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Ondfej Vaculik: Bryle revolucionére

/pod&kovéni/

Jak miZe &lov&k pomoci dobré vEci? KdyZ uvédZeného odvéZného
¢inu nenif schopen, nebot se sprévng boj1l, a bez velké bdzn& z velkjych
ztrdt se k dobré véci dé prispé&t tak sm&3n&, aZ to skoro 8kodi?

UZ pred né&kolika lety jsem v Bratislavé& dostal chu{, jda po no-
vém most&, na jeho Zed& Sopovany tubus barvou nastfikat.— pry¢ s Bi-
Jekem, Ale ne% jsem most predel, ve strachu jsem ndpad odsoudil Jako
éméén& i hloupy. Strach ném sune latku rozumného &inu dost vysoko,

Dne 28, Ffjna 1988 jsem se pied tietf hodinou odpoledni nalézal
na byvalém Konském trhu. Vedle m& stdl mij dobry &lov&k, JjemuZ tady
budu rfikat Bandy. Nebyt jehe, sém bych ne3el, Kolem néds stdli rdzni
1lidé, bedlivé jsem je pozoroval, N&které jako bych znal, Stredni ge-
neraci zastupovala skupina m&stskych zdlesékl, civilizovanych trem-
pi¥*d v zelenych bunddch a &epicich s velmi dlouhym k&iltem, Jejich
pivodni naivn& dobrotivy a spravedlivy vyraz se lety pomuchlal do
utrdpenych vrések, ted u¥ odhodlanych k ob¥ti, Jak vylezli z m&stskjch
krovisek a chyii étvrfé a niZ81 bytové kategorie, skromn& mZourali
do sv&tla se zdébleskem n&kdejSiho naivntho idZasus Lidem z oken a p¥i-
hlf{Zejicim se jevili jako, no jako bldzni, Druhou a velmi po&etnou
skupinou byli mladf 1idé do dvaceti let, rozmenitého oSacenf i celé
vnE€j81 dpravy, Houfovali se prirozen&, mluvili prirozen& a vde Je za-
jimalo, Tretf{ a pro m& nejzajimav&jdi skupinou byli 1idé starsi, aZ
starcis = Sem nikdo nepriSel d&€lat nic zléhe. A vy m& nebudete odtud
vyhdn&t. Tu stojim a budu stét, protoZe chei stdt, = Tak se rozhorloval
8t1ihly a vysoky starec proti dvéma uniformovanym kloulkim v bilych\\
helmdch, kterf ho Stity étrkali na chodnfk, Jeho manZelka, mald a séhqu-
lend, ho kfehce tahala pry& se JYsovy - poja, ty biézne, copak nevidié;
£e jsou na nds z11? A nepijdu, rozkro&mo sé zapfel stafec, takZe stréé;
ci pofddku napréhli pendrekye. No bij mé&, jen’mé bij, ty nevychovance

surovd, - Okolni dav, nemoha starzfgjinak brénit, zaal provoldvat -



hanba jim, Nesm&le jsem se pridal, protoZe skureén&, hanba jim.

A nakonec jsem kiidel skoro tak silné&, jeko Bandye. To uZ kricelo

pil Vdclavského nédm&stf, i ti, ktef{ incident nevid&li, ale umé&li

si predstavite Hned nédsledujici heslo mi zn&lo jako -~ sv&t nds, 1lid{i,
Pridal Jjsem se polohlasn&, protoZe heslo je divné, nedéinné, nic nech-
ces Teprve silny hlas Bandyho napravil mij omyl -~ sv&t véds vid{i! Pak
bylo ticho, dav premySlel, co ddl, Kdesi zadali skandovat ~ Dubclek =~
ale nepridali jsme ses M& napadlo jen mé staré - pry¢ s Bilakem -~ ale
strach napov&d&l, Ze k tomu dr¥ive &i pozd&ji stejnd dojdeo‘

Rada mladfkd predpaZenyma rukama napjala ples némésti discipli~-
novany klacek z pendrekd, jimZ dav stladovala, a tak projevovala vili
pracujicfho 1lidu, totiZ jemu vlddnouci skupiny,

JeS8t& jsem se nezminil o lidech &tvrtého druhu: Na piikaz se sem
sjeli v hojném poétu vagény pr#ni t#1dy od SpiSe i od ASes

Ném&stim hrm&lo heslo -~ svoboda., Sprédvn&, svoboda je zdkladnim
kemenem, kterého u nds nenf nikdy dost. Ale co dd4l? Po jménu osobnosti
doby minulé =~ Masaryk -~ kone¢n& zazn&€lo soulasné -~ Havel, Pridal jsem
se s chufi, ale Bandy byl op&t o decibel napted. Vpravd& huménni so-
cialistické uvahy, stat& a prohldSeni Vdclava Havla uZ dlouho kolujdi
§ir&{ verejnostis On je zatim snad jedinym, kdo v budoucnu miZe svou
osobnostf za&titit program, podle mého, uZ jen jediny: Getu k chlebu,
k lidské précir ke v8emu tvorstvu vietn& &lov&ka, a k piirod&, Nejhe,
a ani nechceme pragmaticky socialismem dosici vyhod kapitelismu. 1
Cesta je opravdu jenom jedind. Laponsky rybd&r Lauri Pappila ufZ pfé&
mnoha lety rekl asi toto: Priroda mé své piisné zdkonitosti, kteréj
¢lov&k musi dodrZovat, Ngsmi na jejich dkor Zit v blahobytu.

Po Havlov& Jjménu pofddkumilei priostiili. V nepozornosti, ale
Bandy moZnéd schvédln&, jsme stanuli tvéar{ v tvaF jejich Faddm. Zruéné
pracovali pendreky a jé jsem dostal chuf vmetnout jim do &tftd - i vés
vezme Cert, Rozumny strach mé& napomanul; e i k tomu dojde, Ale uz ted

by se mohlo v souvislosti se Jjménem Védclava Havla uvdd&t ~ dramatik,
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spisovatel a budouci president.

Zespodu, od Mistku, razily si lidmi cestu vozy vybavené vodnim
stf{kacim zgfizenim, Obsluha na stfede zamirila trysku do nejvé&tSiho
shlvku 1id{, zabuSila pendrekem na rididovu kabinu, a ten zapnul
vodni c&erpadlo. Trysk vody srdzZi c&epice s dlouhym k&iltem, vyrdz{

z rukou tadky, zaplavuje dit€ v koédrku., Jdem tam, kdZe Bandy, jdu

za nim, a uZ jsme promokli, Promodend stard pani, jejiZ kudrnaté vlésky
se ted rozvily a% na remena, v ohromeni, ale s usmévem opakuje: Ale
tohle! No to teda je, To d¥five nebylo,

Druhému vodnimu zdsahu uZ &elime odhodlan&, Jako by tim byla
naSe pi*ftomnost ospravedlnéna. Proud vody S{*{ osvétu, A &im vic 1lid{,
a vic vody do nicheso Hm, rv&t se dozvi,

Voda mi strhdavd bryle, a kdyZ chvili stojim a marné& po nich &~
trdm, v mokrém chladnu si rikdm vysm&Sné: Vrafte mi bryle a‘odejdu
v pokoji. A uZ nikdy neprijdu., AZ zase pfiété; Zatim se po mych z&dech
naprahuje ruka civilisty vypouklého oblideje a chytd m& za bundu. Tak
pojd, ty svini, vyrdii zufiv&. Ne. Chytit se nenechdm. Nenechém si
vz{it povoldni, které d&€lsm ré&d a skoro ze vech sil, Umim si ta disci-
plinérn{ ri{zeni predstavit, Utikdm a zurfivého muZe téhnu za sebou.
Bandy b&Z{ vedle m&€ a snaiZi se zbé&silcovu ruku odpojit od mych zad,

Po n&kolika da2l18{ich krocich citim svobodu, No, uUlevu., Zpomaluju,
a zd4d se mi, bez bryli, ée.vidim Bandyho mizet prede mnous To Jje dobré.

Ve vedlejs{ ulici je k1ligd, zmocnuje se mé& chlad, bez bryli Jje
slavnost nepodafené, nejasn& mlhavéd a snad J. ztracend.

Jdu p&ky domd. Na Svermov® most¥, po kterém skoro nikdo nechodi,
keZdou lampu hlidaji dva uniformovani sprdvci verejného porddku.

KdyZz m& vidi, promoklého, usmivaji se, Va&i kolegové,.metafi, Eistd
mé&sto, vysvétluju. Aby byla Praha je3té krésnéjéi.

Zévérem vSak musim dodat, Ze Bandy mé pri utéku nepredb&hl, Jjek
Jjsem se slep& domnival, ale byl chycen misto m&, a dodnes s nim

tdhnou soudni pielileni.



A nékter{ 1idé, kdyZ Jjsem jim o uddlosti vyprdvé&, se ptali:
Ceho jste dosshli a jaky vznikl uZitek? Bandyho moZné zav¥ou a 34
bfiéel ok bryle, rikal jsem poctivEe. Jinf se divili, nebo nechté&li
ani vérit, jen pritel Petr nefekl nic. Za n&kolik dnd zavolal:
vGlovdde, ndco pro tebe ndm, bude8 se divit. Zasm&je$ se i posmutnis,"
Dirou ve zdi jsem veSel do bytu pédté kategorie., Pritel Petr
var{ &aj, a neZ je &aj nalit, jsem ve stdliém odekdvdni, Konelné& sedil
a rukama plasticky 11&{: "Je to expondt, Vidim ho vystaven ve vitrince
muzea oblastniho revoludniho hnuti." PaX stavi na kraj stolu &ervenou
vdlcovou krabicku stdtniho vyznamendni, Divd se, jak Opatfné oddéluji
Servené pllky od sebe a pokyvuje hlavou: "Reklo by se, Ze své&t je
maly, nebo - jsme jedna velkd rodina. Jinaﬁ] Je nds mélo a v8ibchni
se zndme, No! Je3t&€ hodn& osv&ty bude na 1lidi vylito. A Havel presi-
dentem? Ted ani nemiZe. A pak - mysli8, Ze by cht&l?"
7 uZasu vybaluju z hedvédbného papiru bryle, které jsem ztratil
na Vécla%ském néméstf, Na vnitfnim okraji krabice &tu: Bryle revolu-

ciondte 1988,

/Gnor 1989/
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Otevieny dopis herci MiloZi Kopeckému

Pane Kopecky,

je to bezmdla &tvrt stoleti, co jsem réd vyhovE&l Va-
Semu p¥dn{ stdt se &lenem Divadla na Vinohradech. Dodnes si myslim,
Ze to bylo dobré pro ob& strany. O p&t rokd pozd&ji se prevalila
povoden "normalizace", jé byl nucen z divadla odejft, a Vy jste
mne tehdy pozédal, abych dovolil i nadéle udrZovat osobn{ nebo as-
pon pisemny kontakt. Omezil se na n&kolik VaSich dopisi.

V novych pom&rech jsme se potkali aZ po deseti letech
v Redut&., Prito¥il jste se ke mn& s otézkou:"Hslal byste mi tu
test a prijal pozvéni na sklenilku ?" Vypili jsme spolu trochu be-
cherovky. Po duls{ch deseti letech, na sklonku lonského roku p¥ri
oslavd jubikea v Divadle Na zébradli jete se s podobnou otdzkou
obrétil na Védclava Havla., MIisto prokédzdni cti pf{ipitkem jste byl
ochoten spokojit se s poddnim ruky. Vdclav Havel Vém wvyhovE&l jako
mnoha jinym s pov&stnou slu3nostf. Skoda, Ze n&ktef{ 1idé mu ji
pak, kdyZ piijde Fada na n&, nedokdZou oplatit.

Pred dvaceti lety jste mne tedy Zddal o udrZovédn{
aspon pIisemnychx stykd. JenomZe jé za nédsledujfcfich t¥indct &i
Strndct rokll pocitil silné pokuleni napsat Védm jen jednou. Po Va-
Sem televiznim horleni proti nas{ povédlelné emigraci. ME&lo podle
mého ndzoru kvalitu podfadnym komundlem halabala odbyté préce.
Aby nedo3lo k omylu, mn& ani tolik nevadilo, co jste tehdy pro-
slovil.'KaZdj miZe mit na ermigraci i na jednotlivé exulanty jiny
nézor. Vy jste se dostal do maléru tim, Ze jste zaml&el, kdo to
u nés pred ¢ttyriceti lety spéchal takové poméry, Ze n&kter{ 1i-
dé se rad&ji rozlou¢ili s domovem, & mnozi{ to museli ud&lat po-
klusem, aby zachrénili holy Zivot. Tohle nemotorné zakopnuti ve
VaSem jinak tane&n& ladném kroksunkroxu mi bylo z&.adou. Z21€é hu-
by tvrdily, Ze to n&la byt zdloha na titul nédrodnfho umé&lce. Ne-
chce se mi vé&rit. Kdysi Jjste prede mnou skvéle zesmé3nil byzan-
tinské metélovdni zaslouZilych kabdtl a zna&kovdni kumdtyfl BarZe-
i, do kterych je jakc déleslouZic{ rotmistry komanduj{ vysoci
politi&t{ lampasédci nejénom za um, ale i za posludnost a posluhu.

Snad si vzpomenete, jak jste se tehdy zminil o svém

zém&ru pustit se do hereckych Pam&t{. Vas{ skl{fenosti nad pomi-
jivost{ skutelné komediantské sldvy jsem oponoval pripomenutim
VaSeho jmenovce Mat&je Kopeckého, ka3para doopravdy nérodniho a li-
dového, pamatovaného jest& po 150 letech. Nevim, ktery =z néds dvou
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vyslovil domn&nku, Ze za to nesmrtelny Mat&j vd&&{ tomu, jak
mistrn& ovlddal své drev&né pandky, ale sédm se nikdy nenechal
povy3it na loutku, -

Podruhé jsem byl v pokudeni napsat Vém pfedloni,
po Vasi zndmé telnické exhibici na Bjezdu Svazu &eskych drama-
tickyclh um&lcd. V souvislosti s tim vystuvem- -totiZ na mne padlo
podezfeni, Ze Jsem spolupachatelem libreta k zdénlivé& bohatyr-
ské tirdd&. N&kter{ zndm{ mné& gratulovali, jini{ na mne z¥eli
s podezfiravym usklebkem, jé sém jsem st¥fdav& rudl hanbou a bledl
zlost{. V3eobecn& prevlddalo domn&f{, Ze Védmi pFfelteny text nen{
d{lem jedince. Ale jenom n&kte¥{ hddali, v kterém sm&ru by bylo
zédhodno hledat tym textarl, ty zku¥ené mistry v mixovédn{ polo-
pravd a demagogie a v koren&nikrotkého koxtejlu prostorekostd,
kterd se tvdr{ jako odvaha. Supestivnost Va&eho pfednesu vyvo-
lala na kongresu iluzi, Ze jste vlastn& Yekl to nejpodstatne&js{i,
profo se na v&cn&js{ a seriozn&js{ diskusni p¥Isp&vky nedostalo.

Pardda ohnostroje byla ohludivd, leckdo v ni pFfe-

slechl bludy zasluhujfc{ komentd¥. Zminim se aspon o dvou. Vyzval
Jste k odchodu z verejné scény nejmenované presluhujioc{ celebri-
ty a jejich dosavadni{*8{lo® jste nazval zdsluZnym. Vzdal jste te-
dy chvédlu za huntovédni kultury a uml&eni{ desitek divadelnikl
v intencich "normalizace". Je3t& pochybn&js{ bylo Vase ozdobeni{
jistého chédtrajic{f{ho systému p¥{flomrem "opravdovosti". JenZe on
si takovou charakteristiku vyslouZil prozatim predev3im decimové-
nim vlastn{ populace. Cast&ji ve své praxi ;OZVijel tradici z ¢Za-
sl knfZete Pot&mkina., Ale kvili vyvéZenosti musim dodat, Ze za
findle Vaseho vystoupeni se mi cht&lo silné& zatleskat. Jzky to
byl evolué&éni vzmach, pf{mo pozoruhodny p¥frodnf{ uraz by se dalo
0 n&m papsat. ¥uz, ktery pied pouhymi tficeti lety na politickém
spektru sém se zaradil "daleko napravo od Barry Goldweatera", do-
zrédl k obdivné invoraci Karla Narxe., V tu chv{ili oslabenéd evropské
levice zaznamenala zYretelné posileni.

Jak jste se pred chkvil{ doletl, dvekrdt jsem Vdm
navzdory silnému nutkén{ menapsal, Potfet{ uZ neodolém, Hned po-
vim pro&. N&kolik tydnd potom, co jste si vymohl &est podénim je-
ho ruky, byl Védclav Havel spolu s daldimi nevinnymi lidmi uvé&z-
né&n, Jeho prédtelé i d.15{ kulturn{ pracovnici po-Zédali predsedu
federdlnf vlddy o zruSeni nezdkonného policejniho aktu a ukonle-
n{ uréZlivé dezinforma&ni kampané& a nanobeni sludnych 2id{ sd&-
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lovacimi prostfedky. Vy Jjste se do té uddlosti zapletl jaksi
mimodé&n&. Z poznémky, otist&né v Rudém prdvu poldatkem unora
pod titulkem Budou vyvozeny dusledky... Jsem se docletl, Ze
jste t&mto novindm postoupil dopis, ve kterém Vds anonym varu-
je pfed spéchénim protisocialistické provokace a dél1 Vém vy-
hroZuje. Narné& si lému hlavu, pro&¢ kdosi hroz{ i Vém, ale to
nen{ dhlezité. Vic by mne zaj’maly VaBe pocity, kdyZ jste si
pretetl, jek autor citované pozndnky Vasi zédsilku bez roxzpeki
soupl do upln& opa&ného ko%e mezi kritické ohlasy na lednové
uddlosti.

A tak m& napadlo napsat Vém, kdybyste cht&l proti
té osobité menipulaci s Vasi korespondenc{ protestovat a obré-
til se na divadelniky o podporu, s mym podpisem miZete ssmozfej-
m& pod¢fitat. UZ za vzpominku na dobu, kdy jsme byli zajedno v né-
goru, Ze herec, ktery strpi, aby byl zaneuZit proti vlastnimu p¥e-
svédenf, sdm se degraduje na kadpara. Sadci feudélnfch poten-
tdtl hrdli svou roli podle rozmaru péna permanentn& a bez ohledu
na pracovn{ dobu. Dnes herec neni o nic poddanéjs{ neZ kterykoli
kmén, méd jen jednu vysedu. Na jevisti sm{ bourit o povinnosti
hréinstvi, i kdyZ je'zbabélj, a deklamovat o nezbytnosti mpav-
nosti tfeba je sém s n{ na 8t{ru. Ale jakmile se 0dlf&{f, plat{
pro n&j stejné desatero jako pro kazdého druhého. A v né&m prvnim
prikézénim je nestavé&t pravdu na kanbu ani tendy, kdyZ se zd§,
Ze lez se stela tém&r ndrodnim zvykem.'

Doktor Strosmajer by mi urdité dal za pravdu.

ﬁnqr 1989 Frantisex Pavlilek
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VéZeny pén Havel,

jednéhs dne, a vietcl difame, Ze to bude skoros,
budete opat medzi nami a viem sl predstavit, s akym pohnutim bude-
te &¢i{tat zoznam tych, ktor{ svojiml podplismi spelovali za Vade
prepustenie. Pretolde kefly, kto prekonal svoj nezdujex o vecl ve-
rejrné, alebs svoj strach z hystericky si podinajicej moci, spajil
so>lidérnym aktom osobnej statadnosti svoj ssud s Vasim. Stovky
pracovnikov v kultire sa tymts> otvorenym Zinom nesthlasu s pamuju-
cimi pozeérmi stall v oéiach svajhs nérada umelcami, mravnyzxi auto-
ritaci. Lebo pracovat v kultire a tyt umelcom nie je to isté. Frvé
vyjadruje sp8ss0 ‘obZivy, druhé bytostni ulasl na aosude llaveka.

A predsa, ked budete 2ftat men#£ umelcov zndzxych
i meneJ znazych, nechcel by soz byt pri tom. Nemohsl by som si to-
ti2 nevsimnmit, &3 asl unikne pozorns>sti Vadej, 2e z =8jho Sloven-
sks s3 Vam paletne] pndpory nedostals. Hanbil by som smr. A 2 paoci-
tu hanby Vér i pfiem. -

Hovorit o tom, %e na Slovensku sa Tudia bojs vod-

sel, eko v Cechéch alebd na Y¥orave, oolo by asi zjednidusenim.
Tu, rovnazo axo vuade v Ceskosiovensku, je strach po desatra&ia
preayslene zskoupondvany di> Zivota oblena, ktory svoju zdévislost
na Stitnej byrokracii a 3tétnej mrcl pocituje ne kaldom kroku.
V takejto atmostére_strach nezsZns sudit. Je normélny. Myslim si
véak, e neochata vadiiny slovenskjck pracovnikiv v kultire pri-
poaic sa k deskym kolegom m& inmi, vé’nejifu prifinu. Je nou stav
slovenske) kultiry. Nekovorim t> rfd, ale nexfZen nehovorit.

vV Cechéich a na Korave Jestvuje a vidy Jjestvovalo
capatie medzi skut>Zniu kultirosu, sutentickou hici i1 2e cenu pre-
nasledovania, &1 vnitornej ezigrécie, 8 medzi 3tdtnou kultirnda
prevédzkou, chudobnou _na os>bndstl a pravdivast, Na Slovensku ta-
£éhat> napatia niet. 3tdtna kultirna prevédzka tu m>%Zno v taZkych
3bdobiack deskoslovenskych dejin p8srbl menej tristnym dojmom,
akd> u Vés, lenfe za hroznu cenu: Za cenu, Ze paralelne nejestwvuje
£lobodny kalitrny pohyb. /Slovenskym uzelcom, ktori sa vymykaji

z tobots pravidle sa mbiem 9spraveu1n1f osobne, lebo ich m32nd
spyd{tat na prstoch jedne) ruky./ e S+
Frets kyr v Cechéch 2 n2 Kirave sa Nsie stat, re siicidlne uznani
umelcibocftia potrecu spojit sa s tyxi 9f1ciélne neuzranymi, ktori
reprezentuji to najlepsie v Zegkej 2 moravskej kultire, na Eloven-
sku sa pracavinik v kultire nexé ku komu vztahovat, s kym porovné-
vat. Slovenskd kultire, presiasknutd komproziexi, nesvojyrévne sa
potdcejlica medzi pavaolenym a trpenym, alebd priamo sli2iaca panu-
Juceg 1deolog11 nie je tekts sauozreame ani schopné prevéivo na-

zriet svoje argenle, presieiinu? samu seba & zdvihnit hlas za
prenasledavanéhd éloveka.

Ked Vén 1 {sex, méz na pameti cyslienku, iu ktorej

sa &asty vraciate, Z2e totl% globads je necdelitelnd. 2e nemd%ns
byt slobadny v spil>&nosti, kde iny trpi. KedeliteInd je i sloboca
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tvorby. NewdZnd slobodne tvorit, ak toto privo je upierané druhé-
mu. Som presvedleny, Ze tragédia slovenskej kultiry spociva préve
v neschopnosti uvedozit sl tento elementérny fokt. T4 neschopnost
mé oviem svoJje pritiny. Kétou slovenskej kultury nle je ss8labode-
nle sa v pravide, ale nanajvy3d tvarivd sevarealizdcia, podnikanie
s uzeleckym artefaktom. Umenie tu chce byt neprogramovym, nechce
sa vztahovat k morslke, &1 mravnosti, chkce byt préve len sebou,
sebe témou 1 obsahom. Vztah &loveka k skutoZnostl /tym v3ak i
vlastnd tvorbu/ nazers slovensky pracovnik v kultire horigontélce,
tez jehdy transcendentnéhs presahu. Preto nie je schopny nskovat
rni&, &5 by ohroszilo jeho prijem, postavenie v &Struktire, alebs
jebo exkluzivnu précu. Stretém sa s ndzorom, e jedlne dielo ple-
t{, %Ze 1iba vystavené otrazy a sochy, jedine &tdtom publikované
kniky sa poditaji, niewi jedine Ze auztor preZiva. V uzkosti =a

vi3ak zaryslaz nad gzyslom a hodnotou tvorby, vykuposvanej mléanim
k osudu druhého, za3titenej nie hlasom svedomis, nle chladnym kal-
xulo:n s politickou realitou.

vV Techéch a na Morave m8Ze byt kultira hlasoa né-
raca, jebo chrdticou, jeho biedou alebs jeho slévou. Na Sloven-
gku nle. Zostdvam vidy v trépnych rozpakoch, ked padivam véZne
mienené tvrdenie, Ze sp6sab, akym prati represii a svojvdli Jdradov
praotestujt umelci Ceski @& moravski, je na Slovensk)> neprenssny.
Citim vsak, Ze Je to trpkd pravda: Niet na akych slovenskych umel-
cov /tu sa opat aspravedlmujem vynizmkér/ preniest my3lienku soli-
derity, spoluzadpovednosti za slobodny &eekoslovensky uUdel, niet
u koho sa dovolat tej nedellitelnosti slobody. uvedomtm, chroticou,
&1 =lévou svojho néroda proste slovenskd kultira nie jJe.

VéZeny pén liavel, nepovedal by som v3etks, keby

s2x sa& Vém nezzienil, Ze podplsy, ktoré chybajui sd slovencskych
recavnikov v kultire, si vyvéiené inzk. V43 osud, sko i osud

el3ich politicigch vaznov v leskdyslavensku a osud dadriiavania
Tudskyck: priv v tejto zeml, pozsrne slecduju slovensk{ krestania.
V hlbokej tcte s & Vaci duchovne, sprevédzajld Vds modl§tbaxi.
TovaZujem to za podstatné, lebo oni Jjedinf to vidy budd, ktorych
- ka%dodennd starast o trpiaceho bliZneho bude posvacovat tito niéim
pazoruhodni zem, >ni jedin{ prindidsli 1§ prinesu sbete patrebtné k
tomu, aby tento> 3tdét velrne nebol hanbsu Turdpy. A ak ssmsa podpi-
soz za Vase preputtenlie musel pripijit k uzelcom Zeskyx, som réd,
Ze rodlitbou se méZerm pripsjit k eilndému duchrvaidm pridu, ktorj
Kk Vém smeruje zo llovcnska,.

ZuZastou rréve tohdts pridu, nemdtivovanéhs ste-
vovskou xolegialitdu, ale léskou, je 1 odkﬂz Vdz blizkeho slo-
veaskehs spisovatelz, Dozinika Tatarku, ktory sa tu na Slavensicu
sedolkal kolegidlnej solidarity celych dvadsat rokov. Pred nie-
k9J7kyzl cnazl sze sedeli pri 16!kn na ktoré je pripuitanéd jeho
chorsbou celkoz vysilené "telo. ‘aZko si poavzdychol: "ub8ctsitak sad-
nit k pisacienmu straju a natukat dva listy.” "Komu Ly ste nepisgs-
1i, Poxinik?™ Jpytal sa ho kKartin Eixelka. "Vaclavovi Havlovi a
Go Blasu Ameriky.”

V43 Ivan iiaffmen
V Eratislave <¢J. 2. 1589
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DOVOLUJI SI NESOUHLASIT
Unor 1289, 2denék Urbdnek

Sotva musim zaznamend&vat, jak nesouhlasim, Ze ve dnech kolem
vyro¢{ Palachova sebeupdlenf{ zbili, ponfZili, zadrZeli tolik 1lid{f.
Xdo vibec znd mé jméno, znd i mé zdkladni smySlen{ v takovych otdz-
kdch. Rozhodujici{ udf¥ednici, ddajné bezpecnostni a soudn{, ale na
prvnim misté stranic¢tf{, toto ¢ist nebudou. A pokud v niZs{fch polohé&ch
budou, aby vytaZek poskytli vyS$, neurcé{ oni sami, co se od chvile,
kdy toto riSu /nedfle 5. uUnora 1989/, ddl buce déit v Zivotd lid{f
obvinénych za tidast na palachovské manifestaci z takzvaného vytrZni-
ctvi, ma¥en{ d¥ednfho vykonu nebo verbdlnfho napadenf dfednfho ¢ini-
tele. Rdmcové@ se o tom rad{ moZnd prdvé i v tomto okamZiku ti, kte-
¥{ trvaj{ na své vedouci Udloze ve stdté, prestoZe si s tou udlohou
viditelné nevéd{f{ rady a octli se v nf nesrozumitelnymi a veX¥ejnosti
utajenymi machinacemi uvnit?¥ apardtu, kterému predsedaji.

Nesouhlas ovSem je mdlo ve dvou pifpadech. Je$té& po nékolika
praZiskych nemocnicfch leZf ti, kteff byli ddery policejnich obuskl
a bot zranéni. Za to miZe kaZday jednotlivy p¥{islusSnik takzvanych
porddkovych oddfld, ale predevsSim jejich velitelé a nejvys$si moc,
kterd velitele velenim povéfila. Podle Cetnych svédectv{ byli mla-
df{ prislusSnici opilfi. Tak byvali vic¢i vlastnimu svédomi a vidli Zi-
votu jinych alkoholem znecitlivovani osmndctilet{ odvedenci za prvni
svétové vélky. WejdGleZitéjs{ dfl viny nesou ti, kteff{ dopustili a
dali pI¥{my rozkaz, aby se tak stalo. Ustav{i Federdln{ shromdZdzni
vybor k vysSetfeni této podstatné vyznamné okolnosti? Asi sotva, ne-
dé-1li k tomu pokyn'strana, majitelka vedoucf dlohy.

Druhy pripad, kdy nesouhlas je malo, md co délat s divnym mist-
nim promisenim takzvané bezpecnosti s takzvanou spravedlnosti. Do
chv{le, kdy toto zapisuju, =zistdvaj{f{ ve vazbd Jana Petrovd, Ota Ve-
verka a Vdclav Havel. Pocdle dfivéryhodnych informac{ jmenovand Jana
wd k vytrZnictvi pf¥iddno verb#ln{ napadeni dfednfho c¢initele a jme-
novany Ota napaden{ fyzické. VS8e je sporné. Svédci se rGznfi. Ve véci
Véclava Bavla jde jen o paragraf 202, tedy o takzvané vytrZnictvi{.
Jin{ s tymZ paracrafem na krku c¢ekaj{f na dals{ vyslechy a idZedni{ po-
stupy na svobod&. Havel je do t&chto chvil érZen v ruzynské véznici
d&l. V pdtek 10. uUnora byla kvalifikace zménéna na paragraf 164, na-
biddn{ k trestndmu ¢inu. Sazba je niZs{ neZ u § 202, od pokuty po

dvé léta. Presto Viaclav je ddl ve vazbé.
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Nejen nesouhlasfm. Souhlasfm s tou Zfastné rozvinutou, i kdyZ
snad ne$tastné& nazvanou "iniciativou kulturnfch pracovn{ki", kterd
vyslovné Z4dd mimo jiné jeho propusténi. Do tohoto dne je pod zn&mym
textem podepsdno pfes tisfc 1lid{, mezi nimi mnozf{, ktef¥{ maj{ hodné
co ztratit. Vidci vedouci streny nemajf{ tak zcela v hrsti ani své
poddané. Snad je jakdsi vyhl{fdka na zménu obecnych podminek. Prece-
vS§{m d{ky mysli a odvaze Vdaclava Havla, dvé sté let po zbofen{ pa-
f{Zské Bastily véznéného za poctivost, za autorské vykony, za tvr-
doS{jné ydcastnou lidskost v praZské Rastile jménem Ruzyné.

UZ tyden pfed shora uvedenymi odstavci jsem u pffleZitosti to-
hoto faktu a nékolika ddvnych i zcela neddvnych odchodl napsal tesxt
s titulem CHYEfS NAM TADY. Byl urden pro udnorové &fslo Lidovych No-
vin. Ale nevy$lo mi to do patfiéné& omezeného prostoru. Navic pfdteld
v redakci i v redak¢én{ radé Lidovych Novin maj{ ten text za prf{lis
osobnf a skoro sentimentflnf{. Troufdm si sdm sebe tfimto pf¥edb&Znym
ddajem oslabovat, nez plod své mysli z daného fidne pfedloifm. Psal
jsem svou zkusSenost a svd pomySlenf{ z nf oplynoucf. Wa pocdtku osobn{
byt musela. A opravéu zistala jen sentimentdlnf? Nerad bych, aby k
tomu z&véru kdo dospé&l, ale predkldddm své CHYETS wAM TADY v plvod-
n{ podobé. V cdalsim odstavci zacind.

Ufady jedndvaly pfed srpnem 1968 jinak. Tak jsem mohl v z4¥{
téhoZ roku vyhovét pozvdni k dfasti na shakespearovském symposiu
ve Stratfordu. Tam m& zasko&ila nabfdka jeéné oxnfordské koleje, at
si v nf ptl roku studuji, co se ri zl{bf. Ptal jsem se Zeny, ptd-
tel, dcery, syna. Pfevd?né zprvu soudili, Ze mdm jedté pred stafim
dohonit, co jsem v mldd{ zanedbal. Stipendium jsem pfijal. Ale ,
vprostfed oxfordské zimy zacaly dochdzet trpké poct&. Pohlednice a
na n{ CHYBfE NAM TADY. Podepsédni Jan, VaSek, Pavel a daldf. Tedy
Tf{ska, Havel, Landovsky, Casto i Ladislav Dvoidk. Jako by se pole--
kali, Ze ndhle minfm zlstat venku. To v mém p¥fpadé nesSlo. Prdatelé,
rodina, prekladatelstvi z angli&tiny do &edtiny a nikoli nacgal:,
rozporuplné a tim poutavéjE{ vztazhy se zdejSim spolelenstvim. Dostu-
dovat jsem chtél, ale zprdvy z Prahy znemoZnovaly soustfadénost. Po
bfeznovém ndvratu vycitky prdtel i svédom{ utichly. Nastal jiny ne-
klid.

Ten trvd uZz dvacet let. Jak se zpivd, Jc ne recrette rien, ale
bylo za tu dobu pfespolet prfleZitost{ oplatit prdtelim jejich po-
hlednicovd CHYBf3 NAM TADY do vézen{ nebo do zahraniéf{.



Po Charté byli jednim z prvnich pripadd Tf{ska a Chadimov4d. Pre=-
devéim v atsledku prdtelstvi s Viclavem Havlem jim bylo znemoZnéno
vycdéldvat si za prijatelnych podminek na Zivobytf{ vykony zaloZenymi
na ojedinélém nadénf{ a iihrnnych lidskych podobdch. Nechme systém
systémem; ale vlddnouc{ tym, ktery donutf 1idf tak podivuhodné k od-
chodu ze své ohrady, vinf se tim z nekulturnosti i z nedostatku pros-
tého rozumu.

Lancdovsky zanedlouho musel pry¢ proto, Ze je to vynikajici, po
zdsluze oblibeny, pritom jeirné chdpavy a energicky herec, ktery zdro-
ven jako ¢lovEk a ob&an nesnds{ pcniZovdnf a udtlak. 5vidj stejné jako
jinych. Byl tu p¥i své impulsfvnosti ohroZen. Rfkdvd, Ze exil je jen
pidl Zivota. Tady mohl ztratit celyY. Pfesto opakuji, Ze ndm chyb{ a
mél nds tu ddl vzrulovat z jevisté i mimo né. Pritom rozumim, Ze ta-
¢y mohl zGstat jen za cenu potlaCeni oné impulsfivnosti totoZné s je-
ho citlivostf{ a energif{ jako herce. Nebyl by to on. V1ddnouc{ tym
okrddd o vodstatny dfl Zivota Pavla i nds.

V tomto z&véru ledna 1989 opldcim Vdclavu Havlovi jeho CHYBIE
NAM TADY do Ruzyné. Pokud vdm mezitfm jiné prameny nesdélily, Ze byl
propudtén, md nynf adresu: Vdclav Havel, 5.10.1936, 2.0. 614 09,
Przha 6, 161 Ol. PiSte mu. Pohlecnice pry dojdou spi§, ale i kdyZ je-
mu nedojdou, at zadrZovatelé védf{, koho v jeho osobé& vézni. Havel by
pfi svém nadéni, intelektu a energii obst&l na zdejs${ planeté kdeko-
li, ale zal{f{bilo se rnu v tomto mistnim spolelenstvi. Jednd z podnétu
jeho osudd a hled{ je ve jménu humdnnosti a duchovni &{¥e vyprostit
ze zakriknutosti a obohatit. TIim ohrozil nejen sebe. Ohrozilo se i
mnoho téch, kteff{ nalezli v jeho hrdch, esejfich, rozmluvdch vyzvu,
aby objevili vlastni odpovédnost a chbodu. Ufady nabfzely Eavlovi
odchod do Sirdho svéta jako reSenf jeho p¥fpadu. Stejné jako Jirimu
Dienstbierovi. Wedostatelné prcst¥fdivany vlddénouc{ tym mistnfho x®=-
zem{ um{ urdZet a poni%ovat, ale pozndvdn{ 1lid{ a samo zé&kladnf nys-
lenf nenf v pofadniku jeho schopnésti na prvnich wistech. Viclav a
Jif{ pomohli vyburcovat lic¢i z netecnosti a uvelli je tim pod moci
feCeného tymu do nesnédzf{. .ehodlaj{f{ je opustit. Sluhim tfmu je to ne-
nochopitelné. Jsou z jiné mravni planety.

Jak Ctete, neminfm jen informovat. T€Z chci st¥{dmé vyzvat k
mySlenf{ a k ¢innosti. S poniZujfciin, falesSné informujicim, Zpatné hos-
poda¥f{cim tymem je t¥eba néjak naloZit. Revoluce se prokdzané neosvéd-
¢ily. wedd se s proménami spéchat. DileZité je kazZdodennimi cinnost-

mi, promluvami, postoji a predevS{im vlastnim mySlenim na dany vldan{
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tym naléhat.

Snad. Nevim to jisté. Ale podstatny dfl historikd, filozofd, so-
ciologl, politologd a ekonomid ¥ikd, Ze pohotové a energické mySleni
ze ¢éne na den, od krize ke krizi, od vlddy padlé k v1&dé cerstvé zvo-
lené kond na praktiky moci udc¢innéjs{ vliv neZ kterdkoli néboZensky,
ekonomicky, politicky prosluld idea ¢i mytus. Idea zvétrdvd, teologie
popiraj{ jedna druhou, politické programy za zlvych podrinek troskota-
jf. My3len{ ochranuje Zivot. Asi samo kviili sob&: bez Zivota uZz Z4dné
mySlen{ neni,

NMemyslim to absolutné, Ddl trvd mySleni a jedndn{ 1id{, ktef{ si
sice vysluhujf litostivé vy&itavé CHYEBIZ, protoZe jako télesné exi-
stence vymizeli, pritom vsSsak mysleli a pracovali tak pronikavé, Ze
jsou tu trvale, '

O kom Ariv? Volim podle své stupnice a toho nejvzdcnéjsiho nechd-
vam na zdvér,

Pritom Ji¥{ ¢i George Theiner zlstdvd vzdcny uUplné stejné, Hlou-
pou neshodou ockolnostf{ jsem se s nim z o¢f{ do o¢i{ nikdy nevidél. Mno-
ho let v Anglii podivuhodné preklddal izolovanym ostrovanim izolova-
né kontinentdlce. Vaculika, Havla, wmnoho jinych. Rodile znal cesky
a rodile mluvil i psal anglicky. Nejen v disledku plvodu a nadén{,
ale i z citlivé a inteligentnf z&liby a vile, Navic redigoval Index
on Censorship. Rozumél utladovanym a prostfedkoval je anglosaské
¢dsti svéta. R&d kych se rylil, ale dlouho jej nikdo nenahradf. Asi
krom kanadského Paula ¥ilsona, na ktergho platf jiné cuvsf¥ nAM TADY
PO jeho desetiletém zdejsSim pobytu a nucendém odchodu., Theiner zemfel
loni v z&f{.

Pak kolem vdnoc priel dopis tykajfcf{ se jiného Paula. "Londyn,
13, prosince 1888. 5déluji snutnou zprdvu, Ze Paul pokojné doma zemfel
vCéera veler, Byl uZ néjaky cas nevylélitelné nemocen, ale dzkostlivé
dbal, aby znalosti té skutelnosti neobtifZil své prdtele a kolegy.
Jsme nesmirné vdéecni, Ze dokézal pracovat aZz do dne smrti v pgrdci
na tom, co z inoha hlecisek prospivalo %ivotu, a to zvlast v oblasti
lidskych prdv. Bude pohiben v rodinndm soukrorni, ale za né&kolik m&si-
ci jej ddme uctit bonosluZbou. Upfimné Felicity Ann Sieghartovd,"

Dvacet let Jjsem doﬁfal toho muZe znovu spatfit. A ted tohle.
Paul nepatfil ke zhyckanclm ostrovni ¥{Se, Jeho rodice pochdzeli z
Opavy. Po Paulové narozeni pres{fdlili do vidné., Roku 1940 odpluli z
Antverp do Anglie poslednim nepotopenym parnikem, Paul zprvu Zivil

rodide i sebe rozndskou uhlf v krosné, Zdroven studoval. Jako by byl
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za 3Zest milidnd vyvraidovanych vzdoroval osudu. Pfefil a rozumél, ke
které strané lidstva patf¥fi. Skvéle se v Londgné osvédcil jako prdv-
nik. A jen co se naskytly pfilezZitosti, vrhl se do toho. Armnesty In-
ternational ho roku 1967 poslala do Prahy jako pozorovatele v procesu
s nesmyslné obvinénym Janem BeneSem, Kdosi mé v Anglii urc¢il za Pau-
lova tlumoénika. Byly tu divné cCasy. Ministerstvo spravedlnosti mu
vymohlo vstupni vizum. Na pdtecni zacdtek procesu priletél,

Byl informovén Gobf¥e o daném pfipadu, hadf o zdejsS{ich podwminkd&ch.
M&l jako prdvni zdstupce jisté firmy sjedndnu schizku v sobotu a v
nedé€li v Zenevd. Letecké spojeni vychézelo. Kr&il jsem rameny: uvidé-
me. éyl jsem spiS$ pro to, aby Paul do pondélka zlstal v Praze. Odpo-
vidal, Ze pfrece md pas, ktery je vlastnictvimm britské krdlovny. Sam
se naptl ironicky usmival, J4 vic ne naptl,

Nastalo pondélni pokraéovéni procesu., V osm rdno. Letadlo ze Ze-
nevy tu mélo byt v sedm. Paul vs$ak nikde. Jako urceny tlumoénik jsem
pfedsedu prazského méstského soudu Zddal, aby mi dovolil naslouchat
preliceni a poricdit pro povoleného pozorovatele Siecharta zZpis.
Obsazeno, Fekl pfedseda, a& védél stejnd jako jd, Ze sin je polo-
prizdnd. Kolem poledne licCeni pferus3ili a jd jesté poifdd cekal v
chodbé& na tvrdé lavici vedle dozorce, ktery mi vyprdvél o zetovi, zlo-
déji jeho 3vestek, a ndhle se ptal, zda vim, Ze kockodan je masoZra-
vec, Mél jsem blizko k uraice iHredni osoby.

Teprve z no¢nich zprdv jsem se dovédél, co drady provedly. Paul
byl po ndvratu ze Zenevy z Prahy vykdzdn. Ale podrobnosti mi vyprdvél
teprv za mych dni v Oxfordu. KdyZ ho v noci z pondéli na udtery tfi
civilné obleceni u¥ednici zdejs{ stdtni bezpelfnosti po v¥sle$ich a
hrozbdch odvezli z ruzynského leti&t& na hranice s Rakouskem, nev&dil,
kde je. Ministerstvo spravedlnosti tehdy bylo pro sluSnost, ale vnitro
je pfehlasovalo. Paul nemohl ty spory zné&t. Vezli ho, a kdyz mu ve
tmé za hrani¢nimi zdvorami, pfed zemi nikoho mezi zcejsim Uzawim a
Rekousken, dali povel, at jde a neohli?i se, on, ktery ve Vidni zaZil
anslus, pak uték a potom pét let ndletld na Londyn, iaél ty chvile za
nejdésivéjs{, jaké ho kdy potkaly. idejen ho stihl strach: ocstrel{l m&.
DEsil se tuposti sluhl roci.

Proto jsme se uz nikdy nese$li. On nechtél sem, j& nesmél ven.
N&S zZivot byl ckraden.

Jinak jsme se spolu mivali krdsné, Napriklad brzy po jeho patec-
nim pr¥{iletu do Prahy jsme pobyli nékolik poradnich hodin ve véci Jana

BeneSe u Vdclava Eavla. Paullv pozdné noé¢ni ndvrat do Parkhotelu byl
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mou vinou infantilné dobrodruZny. Sotva jsem rozsvitil svou tehdejs{
simku, o t¥i vozy za ndmi se rozzdfila 3kodovka. zZhasl jsem. Zhasla
i ona. Jsou za ndmi, ¥fekl jsem Paulovi. Odpovédél mi, at je nechdm,
aby nds sledovali. Mél jsem vztek a nechtélo se mi. Rozjel jsem se a
ujel jim, Pr¥ed Parkhotelem jich na Paula ¢&ekalo asi pétkrdt vic. Ne-
zahrdvejte si se zdejs{ policif. M& neomezené prostfedky.

Ale tak uUplné neomezené? Tym prece podepsal jisté dohody. Nane-
Stést{ Paul ani George uZ neZiji, aby zdejs{ odpor proti nadutosti
mistnino tymu anglosasky artikulovali, T{m h&¥ pro nds. Tim vic je

t¥eba vzdorovat. I za ty, kterym pat¥{ nds vzkaz CHYBIZ xAM TADY.

Vynikajic{ anglosasst{ artikulanti Paul a George pfitom do Ancglie
prisli odjinud a byli komplikované jiného neZ anglosaského pﬁvodu.
Obdobné okolnosti jsou vyraznym intelektim vhod. Prostfedf, kam pfe-
s{dlily, maj{ pfiléiitbst poznat li{p neZ domdci 1lidé, zevnitf i zvenc{.

Pllstoleté totalité& se u nds tak dplné nepodafilo vyhubit p¥énf{
svobody »rojevu, aby mysl méla pro¢ svobodné a energicky konat svou
p¥irozenou ¢innost, ani prdni svobody jecdndni podle vlastniﬁo svécdo-
mi{ a uvdZen{ na rozd{f{l od prikrcené posluEnosti vicéi pfikazim mocis
To nenf snadné Anglosasim pfedloZit ve srozumitelné a d&inné Feéi.
Obdobu zdejs${fch stffdavych totalit nezakusili ani hluboko v d&jindch,

Jen George nebo Paul by taky uméli pochopit, proc Qédomé mluvim
o prfkazech moci na rozéfl od p¥fkazd danych ideou, ideologif, poli-
tickym a ekonomickym prbgramem ¢i dokonce jakousi humdnnostf. To vse
mezi podnéty, jimiZ se tu ¥{df pyramida stranické hierarchie, kleslo
do podruzné oblasti, Mocnym tu zfetelné jde uZ jen o to, aby si moc
uchovali., TakZe status guo, chybné zvany "socialismus", je svdtost.

zv1dst prdvnik Paul, ale i George, redigujfc{ Index on Censor-
ship, by snadno porozuméli, pro& je tfeba se aspon nékdy a nékde zmi-
nit o temné vyznamném drobném provindni, jehoZ se tu apardt moci pfi
své mravn{ pokleslosti denné dopoustf, Nepochybné za svych poc¢atkil
v Britédnii zakusili i trapné a bolavé ustrky plynouci'z predsudki a
t¥{dnfho &¢lenéni.

Brzy rozpoznali, Ze se v té svobodné zemi lze ustrkim brdnit.
Predsudky ani tficdn{f{ rozd{i{ly nejen nejsou zabudovény-v Britdnii do
zdkonli a institucf{, Dobyvd si tam sluchu i vdZnosti sp{$ ten, kdo se
jim vzp{i{rd, neZ jejich vyuzivatel,

Tady jsou totalité vhod, Dovoldvd se jich v dorméni, Ze tak jed-
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nd ve svij prospéch,

Ternd kronika nejméné jednoho oficidlnfho zdejs5fho denfku bé&zZné
uvddl ty, ktef{ jsou podezfell z krddeze, z podvodu, z vrazdy Ci z
porusen{ celnfch pfredpistd, bud inicidlami jména a ddajem vé&ku nebo
jako "ciz{ stdtn{ pr{slu3niky". Vyjimkou jsou ti, ktef{ se ddajné né-
¢eho dopustili a pry jsou "cikZnsk<ho plivodu". Ceského, slovenského,
moravského, praZského, venkovského, indoéfinského, marfanského plivoeu
nen{ nikdy nikdo., Cest ptvodu maj{ nynf{ jen Cikénky a Cikéni.

A Gostdvd se Jjim té cti bezpochyby jen proto, Ze je jazykovédci,

etnografové ani ministerstvo vnitra za etnickou ¢&¢i ndrodnostni jed-

n_n o)

notku neuznévajf{, pié{ je bé€Zné s malym "c" a k zamlfen{ se vsSem tén
v3dcim a institucim hod{f jazykovy ndvyk ceStiny upoustét v adjekti-
vech od velkych po&dteénfich pfsmen, at jde o odvozeninu mfstnfho jmé-
na nebo jména etnické jecnotkye.

Pokud by se zdejs{ jazykovéda, etnografie a vnitro dovolidvaly
anglického nffkladu, podle néhoZ, jak potvfzuje i oxfordsky slovnifk,
lze pséd&t Gipsy i gipsy a znamend to v obou pfipadech ¢lena "potulné
lidské odrddy /race/", je tieba zopakovat, Ze tato vdgnost v Britanii
¢i v USA pri taméjéfpérévnim rddu a toleranci zdaleka nemd takové
mravni a prdvn{ ndsledky jako v zemfich, kde si jesté uchovdvajf{ vld-
du totalitn{ reZimy., Soukromy autodopravde, zvany v nékterych kon&i-
ndch USA gipsy nebo Gipsy, nenf na tom pfed soudem o nic l{p nebo
hdf neZ jin{ obclané, S potulnymi britskymi Cikdny je tomu obdobné&.

Pro informaci se jen zminim, Ze anglické gipsy ¢i gypsy pochdz{
z Egyptian, Prvné toho terminu-bylo>u2ito v 16, stol, Slovnfk spisov-
ného jazyka Ceského /1960/ znd i "Cikdna, Cikdnku", a to "v etnogra-

llc

fickém smyslu", ale jinak zjevné je pro malé pro tyto "pr{slus-
niky jedné z nérodnost{ indického plvodu" atd. Nahlédnéte sami. "Jsem
cikdnka", pf8e pry BoZena Némcovd, ale vymezené ve smyslu "opdlend,
sn3dd", Asi za svych dob, kdy byli dalekosdéhle diskriminovdni i Cedi
a-Slovdci, nebrala cdost v tvahu, jak jsou a zvl4st jak budou diskri-
minovdni Cikdni, Pohrdla si se slovem., Ale pfi své povaze a odvaze
by se byla po bliZs{m pfihlédnutf{ k situaci téch Stvanci vléstnich
instinktd i okoln{ spolec¢nosti asi hldsila o titul cCestné Cikdnky
v celém vyznamovém rozsahu toho terminu,

TakZe se v té zminéné Cerné kronice nejen béiné porusSuje pre-
sumpce neviny dédvno dffv, neZ bylo dokoneno vySetrovdn{ a mohl pro-
mluvit soud., Novindf a pred nim patrné udfednik ministerstva vnitra

bud bezdéky nebo snad umyslné posSkozuje nevelkou, ale z nékolika
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p¥{¢in vyznamnou skupinu zdejsich obyvatel, jestliZe na rozdil od ja-
kychkoli jinych pivodd mluvi u jistych obvinéncd o "cikanském pavodu".

Kriminalisté maji spolu s archivdri a dopravnim inspektordtem
na rozdil od takzvané stdtni bezpe€nosti mezi pfislusniky minister-
stva vnitra dobrou povést. Bude naddle oprdvnénd, jestliZe se néjakcu
cestou potvrdf{, Ze oni, kriminalisté, "cikdnsky pavod” do obéhu ne-
poustéjfi., Nevinim je z toho. TakZe se viny dopoustéji teprv ptvodci
¢cernych kronik.

MoZnd vsSak existuje mezicCldnek., Jakysi filtr, ktery ochuzuje
nebo naopak obohacuje i nejpodruinéjsi zprdvy tak, aby prospivaly d&r-
3iteldm moci, Cikdni jsou u pfevdiZné bezmy$lenkovité vétSiny nepopu-
ldrn{, takZe je populdrn{ fikat o nich co nejcastéji, jak kradou,
smilnf, podvddéjf{. A co nejdfiv predtim, neZ jim to soud prokédie,

Jako skupina i jako jednotlivci samozfejmé Cikdni jsou sporni.

A kdo z 1lidf nenf, Ce3i? Jsou snad apriorné a pridkazné Cestni?

Je hloupou nadutosti nvnéjsich oficidlnich novind¥d, domnivaji-1li
se, %e jako Slovdci nebo Ce3i jsou jini &i dokonce lep&{f neZ neusvid-
¢eni a neodsouzeni, tedy jen ddajni zlodéji, vrazi, podvodnici udajné
cikénského ptvodu, Nebo pivodu jakdhokoli., Krimindlka porusuje svou
relativné dobrou povést, dopoustf{-1li, aby cikdnsky plvod provdzel
podezfelého a copadeného driv, nez je zdkonné moZné jej usvédcCit a
odsoudit,

NejniZsi predsudky motivované pocitem ménécennosti, nezvlddanou
agresivnosti, obtiZnou osobni situacf jsou nejosvédiend&jsi slabosti,
za jejichZ nabidnuté uchldcholeni totalitnf moc ziskdvd prizen lidu.
Je to smutny svét, smutné véci. _

Md=-1i svét kdy byt lepsSf{, nebo miZe=-1li kdy byt lepsi, asi se mu-
si zadit u nejmendfch a moZnd nejh¥f3n&j%{f{ch skupin. Nejlip u Ciké&ni.

Nebo u spisovateli, U jejich prijetf za rovnoprdvné lici,
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I vVvVANOVDO 19 37
Michail Sreider

Pamétl &ekisty Michaila Sreidera (1902-1978), nam d&vaji
vzacnou prillezitost "neutrdlniho pohledu" na rok 1937. Nebyl
ani obét ani kat. Jako pracovnik NKVD se soustredoval od roku
1933 na boj proti krimin&lnim ¢&in@m, proti banditismu atd.,
to znamend, Ze byl ve sluzbé jako milicion&r. Na druhé strané
postavenli, které zastaval, (ve chvili, kdy ho v roce 1938
zatkli, byl zésfupcem lidového komisare vnitra v Kazach-
stanu), mu umozriovalo, aby se obeznadmil s pripravami a orga-
nizacl teroru a jeho mechanismda.

Publikovany v¢natek casové spadd do pozdniho léta a pod-
zimu roku 1937, kdy Stalin poslal zvlast povérené predstavi-
tele Ustredniho vyboru do jednotlivych republik, oblasti a
krajad, aby organisovali a zajistili, Ze budou 1 tam splnény
jeho instrukce, které 28daly zesilit represivni opatreni a
iplné odhalit mistni vedeni. V srpnu 1937 prijeli do Jaros-
lavského a Ivanovského kraje jako zvlastni povérenci UV L. M.
Kaganovié a M. F. Skirjatov. V té dobé byl autor paméti veli-

telem milice v Ivanovském kraji.

Stalin diriguje _

Béhem svého pobytu v Ivanovu Kaganovié& nékolikrat denné
telefonoval Stalinovi, aby mu podal zpravu o poétu zatéenygch
a o prt@bé&hu vysetfovani. Po kazdém takovém rozhovoru se spo-
jil s Radzivilovskym, kter¢y byl nécelnikem krajského oddéleni
NKVD v Ivanovu, a 2&dal ho o opat¥eni, jimiz by se ziskala
urychlen&d doznéani od rtzng¢ch zétéen?ch'pracovnikﬁ. Ale na-
vzdory tomu, 2Ze Radzivilovsky a jeho podfizeni jednall s vy¢-
jime¢nou rychlosti a zat&ené bili a kruté muc¢ili, aby z nich
"vyrvali" jakakoliv dozn&ni, pfi &emZz hlavné pozadovali, aby
kfivé obvinili co nejvice ze sv¢ych spolupracovnikfl, pratel a
znamych jako "nepfatele 1idu", a navzdory tomu, 2Ze poclet
takto zatéen¢ch neustile narfistal, Kaganovi& ani Skirjatov
nebylil s dosazenymi v¢ysledky spokojeni. Pokracovali v néatlaku
na Radzivilovské&ho, aby d&éle zvy3oval pocet zatieni a od nové
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zadr2enych 2ziskaval podrobn& doznéni, kterad by umoZriovala
zatknout je3té vét3i mnozstvi 1idi.

Nékolikrat Kaganovi& a Skirjatov vedli podobné rozhovory
s Radzivilovskym v mé pritomnosti: konec koncfi jsem byl z&-
stupcem n&c¢elnika NKVD v oddéleni milice, kromé& toho mé vsi-
chni tfi znali jako starého ¢ekistu a plné mi dfivérovali.

Dvakrat nebo trikr&at, kdyZz mistnost Radzivilovského po-
trebovalil pro naléhavé v¥slechy "nepratel 1idu", Kaganovi¢
volal pfimou linkou do Kremlu Stalinovi z mé pracovny a v mé
pfitomnosti. Sly3el Jsem Kaganovice, Jjak Stalinovi hléasi,
kolik a jakych pracovnika krajského stranického vyboru, kraj-
ského vykonného vyboru a ostatnich organizaci zatkli, kolik
novych "nepr&tel 1idu" bylo "odhaleno". Potom, jak jsem usou-
dil z ‘jeho né&slednych odpovédi, Kaganovi&¢ vyslechl rozkaz,
aby zintenzivnii boj s hepfateli lidu a zvysil pocet zétéeni.
Opakoval nékolikrat: "Ano, soudruhu Staline, budu tla¢it na
nac¢elniky NKVD, aby nebyli tak liber&lni a maxim&lné zv¢sili
odhalovani nepritel l1idu."

Neni dostatek véznic

V dobé, kdy Kaganovié a Skirjatov prijeli do Ivanova,
masové zatykani vedoucich funkcion&ffi strany a funkcionart
mistnich sovétfi vedlo k situaci, 2e ve vézeni prakticky ne-
zbyvalo misto pro oby¢ejné zlo¢ince a bandity, které milice
zatkla. Ivanovo mélo méstskou véznici a vnit#ni vézeni. K
tomu pridejme velké mnoZstvi véznic v okresnich méstech ne-
mluvé o celach predbéz2ného zadrZzeni na ka2dém okresnim od-
déleni milice, ale presto byl nedostatek mist, v3ude bylo
precpéno.

Jednou mél volal Salamatin a prosil, aby smé&l dvé vyse-
tfované osoby umistit v cele predbéZného zadrZenl na méstské
stanici milice. Odmitl Jjsem. Potom mé nav3tivil Viktorov a
opakoval stejnou prosbu. Potvrdil jsem svoje kategorické od-
mitnuti. "Umistéte si je u sebe doma," kifikl Jsem podr&azdéné
na Viktorova. :

Oba si zrejmé stéz2ovali Radzivilovskému, ktery mé pozval
k sobé a za¢al mé presvédcéovat, abych jim "pomohl" v jejich
préci. Odpovédél jsem mu co nejostreji, Ze viechny nase budo-
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vy Jsou plné banditd a zloc¢incQ a 2e je nehodlam pustit na
ulici.

Radzivilovsky rekl, 2e uZz zpravil o obtiZ2né situaci s
véznicemi Kaganoviée, a ten prislibil sit véznic v Ivanovském
kraji rozsirit.

"Brzy bude dost mista i1 pro tvé bandity," uzavrel Radzi-
vilovsky.

A opravdu nékolik dni poté, co Kaganovi& a Skirjatov
odjeli, se v rfiznych méstech Ivanovovského kraje nasly dalsi
budovy pro véznice, v Ivanovu samém byl z toho dfivodu zrusen
jeden z nejvétsich détskych domovh a jeho velka budova se
pouzZivala jako vézeni. Nové jmenovany prvni tajemnik oblast-
niho stranického vyboru Simoc¢kin ani okamZik nezavihal, kdyZ2Z
daval souhlas k tomu, aby détsky domov uzavieli. (Pozn. pre-
klad.: Text tistény kurzivou chybl v ruském vydani MN.)

Zv1astni trojky

Brzy po Kaganoviéové a Skirjatovové odjezdu z Ivanova
nds Radzivilovsky seznamil se Stalinovym telegramem, kde se
pravilo, 2Ze "u krajskych oddéleni NKVD maji byt zaloZzeny
zvl1lastni trojky (tri muzi ustanoveni, aby vynééeli rozsudky
bez soudu), aby vysSetrovaly pripady trockistf, sSpioénfi, sabo-
tért a vyznamnéjsich zloc¢incfl." Pritom trojce se dava pravo
soudit 1idi podle prvni kategorie (to znamenalo odsuzovat k
zastreleni) a podle druhé kategorie (odsuzovat k deseti letdm
vézeni). Trojka se skladala: z predsedy - hééelnika NKVD
(tedy Radzivilovského ) a z ¢len@: prvniho tajemnika krajské-
ho vyboru (Simo¢kina) a predsedy krajského vykonného vyboru
(Marc¢uka). Prokuréatori neméli do téchto trojek pristup, k
tomu byla vydana specielni instrukce generdlniho prokuratora
SSSR Vysinského.

Radzivilovsky navrhl, 2Z2e ja& jako nacelnik milice, bych
mél pro zvlastni trojku vybrat pripady tézkych zloc¢inc1q,
kteri byli opakované souzeni pro banditismus, wvrazdu, 1loupe-
2e, vézenské 1Giéky a podobné. Pritom mi sdélil, Ze pro Iva-
novovsky kraj byl pro zacadtek stanoven limit 1,500 osob,
tedy, 2e "trojka" pod predsednictvim Radzivilovského dostala
pravo zastrelit 1,500 1idi bez soudu anebo vyslechu. Trojka

pracovala timto zpfisobem: byla sestavena obsilka ¢i tak zvané
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"album", na jehoZz kazdé strané bylo zaznamend&no krestni
jméno, otcovské jméno, prijmeni, rok narozeni a zloc¢in spa-
chany uvéznénym. Poté Radzivilkovsky napsal <&ervenou tuZzkou
velké "R" (to znamenalo zastrelit) a pod to se podepsal.
TéhoZ vecera anebo béhem noci byl rozsudek vykon&n. Ve vét-
S$iné pripadf prvni tajemnik krajského vyboru strany Simockin
a predseda vykonného vyboru Marcuk podepsali stranku "alba-
obsilky" pristiho dne, dodatec&né.

Radzivilovsky vyplnoval poZzadavky nejvyssiho vedeni,
zosobriovaného "stalinskym komisarem" JezZovem, Kaganovié&em a
ékirjatovem, a povrazdil tedy tisice nevinnych komunistd, od-
danych strané i1 Stalinovi, staré bolseviky, specialisty,
kteri nebyii ve strané, a dalsi osobnosti, které néjak vycu-
hovaly z obecné masy 1lidu.

Ve stejném obdobi (&ervenec-srpen 1937 aZz leden 1938)
kromé prakticky vsech vedoucich stranickych funkcionard a
statnich drednikd byli zastreleni také byvalil eseri, vsichni
komunisté, kteri byli treba jen nejvzdalenéji spojeni s troc-
kisty, mnoho byvalych anarchistd a mensevik@. Také byli uvéz-
né byvali zaméstnanci Cinsko-vychodni drahy, ktefi se vratili
poté, co byla zrusena. Osobné jsem slysel od Radzivilovského,
Z2e byla zastrelena celd rodina jednoho ze zaméstnancid. (To
jest: manZel, manZelka, syni a dcery). KdyZz jsem to uslysel,
zeptal jsem se Radzivilovského, jak mohl pripustit popravu
rodinnych &lenfi. Odpovédél na to, Ze se vsichni stali japon-
skymi Spiény. .

V této dobé byli také na rozkaz Radzivilovského zastre-
leni témér vsichni politic¢ti vézni, které odsoudili v minu-
1¢ch letech a ktefi si odsluhovali své tresty v dstfedni Vla-
dimirské véznici anebo v Suzdalském izol&toru anebo v jinych
véznicich umisténych na tGzemi Ivanovovského kraje.

Jefim Cejtlin, byvaly sekretar udstredniho vyboru komso-
molu, si.po procese s Bucharinem odsluhoval sv@j desetilety
trest ve Vladimirské véznici. V obdobi masového zatyka&ni po-
véfil Radzivilovsky F.I. Canguliho, zastupce n&delnika vézern-
ského odéleni, aby osobné privezl Jefima Cejtlina z Vladimiru
do Ivanova, didajné proto, aby mohl byt propustén. Canguli rad
odjel vyplnit tento pfijemny tdkol. Odjel bez doprovodu, jen

se %oférem. Feda sdélil Cejtlinovi radostnou zpravu, 2Ze bude
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propustén, na 2zpateénl cesté mu koupil v restauraci‘: dobry
obéd a odvedl ho rovnou do kancelare Radzivilovského.

Presné pfl hodiny na to byl Cejtlin zastrelen - bez
soudu, bez vyslechu. Canguli, cely rozéileny, mi bézel o té
strasné uddlosti povédét. Nebyli jsme si jisti, jak bychom
méli posoudit poé&inani Radzivilovského. MozZna, kdyz dostal
shora prikaz, aby dal Cejtlina popravit, vykonal akt milosr-
denstvi, kdyZ mu po Cangulim vzkazal, Ze bude propustén. (Ten
¢lovék prozil pred smrti aspon jeden 3tastny den). Ale daleko
pravdépodobnéji mu s$lo o to, aby usetfil doprovod. Kdyz
vzkazal Cejtlinovi, Ze bude propustén, mohl si byt jist, ze
neutece, a nebylo tedy tfeba posilat vice muzfi, kterych byl
takovy nedostatek v onéch hr@znych dnech, kdy zatykani a po-
pravy se konaly kazdy den.

(Z Moskevskych novosti ¢. 48, 1988 prelozil k-)

Poznamka pfrekladatele: Cetl jsem si tento otfesny z&znam 2z
doby budovanil stalinského socialismu pravé v dobé, kdy Jjsem
se v nasem tisku mohl doc¢ist o akcich protisocialistickych
sil, i o tom, Ze s nimi nikdo dialog nepovede. S jistou ule-
vou jsem si uvédomil, Ze s tak zvanymi neprateli 1lidu a soci-
alismu se dnes naklada neporovnatelné vlidnéji nez v onéch
slavnych budovatelskych dobach. Na druhé strané jsem si uvé-
domil, Ze metoda, jak vyfradit z dialogu (pripadné ze 2zivota
vibec) kazdého, kdo se znelibi moci, (ktera vzdy v dané chvi-
1li predstavuje tu jedinou a nejlep$i moznost socialismu) je
stale taz. Vyhlasi se za nepritele a odsoudl se, (kdyZz ne k
smrti a ne do vézeni, aspon k mléenl), aniz by byl vyslech-
nut. '
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Kékolik_pozndmek_k_nasi_soudebé_kulturni_krizi.

Weprosloveny referdt pro Sympoziwn 70 let U3R, Praha, 3lovansky
dém 11. = 13.11.198&, kterd bylo rozehndno policii.

Nemohu ¥ici, Ze pocit ktery mme ovlddd celou fadu let, uzkostny pocit
"d&su prizdnoty", Jje jen a jen disledken oktrojovaného postaveni
intelektudla a umélce v na

’,

i spolednosti. Sim nérod je totiZ skryté

K

(D

a v hlubin& rozdflen ve svis kulturnin v&doni, rozitépen ve svi

duchovni bytosti. Chodite po Techdch a2 jste rok od roku stisnéndjsi.
Fascinuji a p¥ivddi v uZas ty rychlé erodujici zmény v tvdfnosti

nafeho DCMOVA, krajiny, zpisobu osidleni, urbenizace nasSeho zemnského
okrsku, hor, lest, iek, rybnikd, nadi bydlitelnosti, tedy jednia sloven,
té télesnosti nafenho duchevniho, ndrodniho byti.

SamozY¥ejué&, Ze ekclogickd data jsou otifesnd a hrozivi, meZnd Ze lze

v budoucnosti docilit ztracenou rovaovdhu mezi Clov&kem a pPirodou.

Ale homeostaze DOMOVA se vytvdari kulturnim védomim Yady generaci

v

po staleti. Ta neni samozfejmosti, to je také zdpas a t¥eba t&zs{

a slozit&jsi, neZ udsili civilizeéni a socidlni. Je to predevSim vé&ci
moZnosti kaZdodenn& praktikované Ziv: xultury, nikoli globdlniho
"plinovini" spct¥ebnich statkid. Do krajiny naseho DO#OVA se dues
primo promité rentgenovy snimek nasi vnitifni Udtrobnosti, zazivaciho
traktu: na prvnim pldnu kraviny, vep¥iny, sila, tecinické provozy,
komunikace a vSade katastroficky nepofiddek, smetidt&. Stejny obraz
skytaji m&sta, kasdrnovédni 1idi v sidlistich, stejnd vyprdzdnénost,
opusténost, mléenlivost.

CoZpak tato zegd diivé neprodukovala, neZ?ivila, nesytila? CoZpak tak-
hle neomalené& vystrkovala v&ude své "bricho" se vSim vSudy? -
Tohle vS8echno vzbuzuje pocit "d&su, prazdnoty". Jid vim, Ze je to pocit,
kterym jsou prostoupeny celé naSe d&jiny /vSichni velei muZové ho
zaznamendvaji/, ale ten souCasny je asi nejotfesn&jsSi, proteoZe je tu
zéroven s relativni socidlni plnosti.

Kdo koho tady opustil, :rené€ kulturu, nebo kultura zeni?

Distojnost Clovéka & kriteria této dlstojnosti jsou plino UmErné
duchovnimu obrazu jeho etrickéhs DONCVEA, Jeno kulturninu v&doni, coZ
neni toté%, co Zivotni drcven, socidlni vybavenost. '
KdyZz vstoupiZ do Rakous, najdeS tam jeSt& kus obrazu stifedoevropské
kulturni identity Ceskych zemi,

Vedeme-1i zdpas o lidskd prdve, a lidstvo ho vede celé sv2 d&jiny,
pak bychom si mé&li v plné mife uvédo.anit, Ze je to soulasné zdpas

o kulturni védoai ndroda, o obhdjeni nafeho DO.IOVA a jeho genia loci.
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AvSak k%de a v Cem mda tato krize svij podatek?
Jad si myslim, Ze v tom, Ze sami sob& nerozumime. Neiikdm, Ze je to
jediny duvod, ele hlavni z t&ch, ktery miZeme zmé&nit.

i,
Vezm&mne si napriklad to, jakym zplsobem interpretujeme nasi ndrodni
identitu, vcCetné jejich souvislosti s &eskou stdtnosti,
Obrozenecky jednolinedrni model kultury, predevS8im jako "jazykové
kultury", @totoZnil nistoricky proces utvafeni &eské ndrodni identity
a stdtnosti s kulturni identitou &eskych zemi, kterda svou "nejazyko-
vou kulturou" po staleti spolutvorila st¥edoevropsky kulturni okruh.
To m&lo a md své disledky. Nemyslim, Ze ndrodni a kulturni identita
jsou totoZné. Jak bychom vysv&tlili stev dnesni nasi ndrodai identity
a stdtnosti, kdyZ je v rozporu s nasSim historickym kulturnim-v&domim?
T¥eba z této neujasnd&nosti vyplyva, Ze nahliZime na vlastni d&jiny
vidy jen z aktudlni pozice ideologicko-politického vé&domi &asu
a prostoru a tomu pfiépﬁsobujeme vyklad celych d&jin nasi kultury,
kulturniho v&domi, jeZ je vyrazem hddenky &eského duchovniho byti.
ledni po%gr baroku, trvd v Techdch tu skryty tu otevieny zdpas o jeho
pojeti a vyznam p?i utva¥eni Ceské ndrodni identity a kultury. Trva
dodnes a mozZnd, Ze jsme jedinou zemi pro kterou to byla a dosud je,
otdzka nikoli jen d&jin uméni, nybrz pfimo Zivotni. Zatimco Evropa
od pocdtku tohoto stoleti.rehabilitovala *esteticky" tento fenomen,
tak u nds od poddtku 19. stoleti, se stal prubirfskym kamenem kaZdé
ideologie, politiky, svétového ndzoru, které formulovaly dé&jinou Zeskou
narodni a kulturni identitu a novjlmodel pristiho vyvoje,
Na tom se také tii%tilo soudobé kulturni vé&domi ndroda, nebot vie to
nové co nastupovalo, bylo motivovéno ideemi "jazykové kultury" ndrod-
niko obrozeni, AvSek duchovni byti Eeské barokni kultury a &Elovéka,
bylo predev8im motivovéne jednak'evropskjm univerzelismemn "nejazykofé
kultury", jednak doméci tradici vytvoZenym synkretismem. Oba tyto
faktory aktivovaly natolik po-getickou sensibilitu a Zivotni zkuSenost
Seského &lovE&ka, Ze vytvdfel z vnit¥ni duchovni potfeby neliterdrni
kulturu. Modelovym produktem obrazu svéta se mu stdvid "nejazykovd
kultura", kterou nejen vstoupil znovu do univerza Evropy, ale pretvoril
tvatr své zé&n&, DOMOVA, krajiny, svaj zplsob Zivota a %ivotni hodnoty,
hudebnost materstiny. Prévem byly kdysi Techy oznadeny za mnofe barokni
hudby /za konservato? Evropy/ a vytvarné kultury. Byl to nejrozsire-
néjsi a nejlidovéjsi Zivotni a esteticky sloh celych Ceskych dé&jin,
ktery prostoupil celou zemi, protnul srdce kaZd2ho &lovéka,
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Takové vZci se nedocili importaci cizopasného Zivlu z venéi, nebo

jeho prostou adaptaci v nepripraveném prost¥edi. Kulturni védomi
deského barokniho &lové&ka vyrostlo z &eskych déjin a je pritomné

i v dneSku. Prvnim nad8im &lov&kem, ktery pochopil svou imaginaci

roztrZku mezi timto baroknim fenomenem /ten mu splyval s duchovnin

odkazen Ceské gotiky/ a osviceneckym romantigaem obrozeni, byl

K.d.Mécha., To je motiv jeho "dé&su prézdnoty".

A privé p¥i studiu barokni kultury a Elovéka ZJls%uJeme, Zze pojmy

a kriteria tzv. duchovnia hmotné kultuLy nejsou k nidemu, %e se
stédvaji predm&tem ideologickych a politickych spekulaci a sport,

tak jeko dnes.,

hsi sen, do té€chto mist, bych poloZil polatek té zvldStni "podvojnosti"
Seskdho kulturniho vé&domi /nikoli k datu Bilé hory/, kterd nis provizi
a? do dnefnich dni, jako vnit#ni p?i&ina diskontinuity naSich moder-

nich dé&jin.

II;
Otézky,-které sé dnes klade snad kazdy Cesky Clovék, po smyslu uddlosti
poslednich 70 let, si kladl v souvislosti s celymi Ceskymi dé&jinami,
pred vice ne¥ plilstoletim, také historik Josef Pekat /TtH, 1932/,
Ptal_se: proC tyZz Cesky nérod, ktery husitstvim udivil ‘cely svét,
nedovedl posléze po dvou stech letech, uhdjit svou vé&c a podlehl po
dvouleté kampani nep¥dtel; proé ve 13, a 14. stoleti pFekvapuje svymi
pokusy o mocenské rozpéti a posléze v 16. stoleti dobrovolné& véleni
svou zemi do habsburského soustdti; prol prosty &lovék i 3lechtic
doby gotické je tak nepodobny potomku z doby renesanéni =atd.
Vysv&tleni hledd v tom, Ze je to vidy "urditd duchovni dispozice doby,
ktersd vtiskuje svdj zvldstni rdz &lovéku, md vliv na jeho snaZeni

~

a konéni, t2Z dispozice, tyz styl deSevni, jejichZ z¥ etelnyﬂ vyrazen
la vytvarného uméni..." a prcto nutno "hlubSi a nitern&jsi

Jeou di
vyklad d&jin ndrodnich zaloZiti p¥edev3inm na tomnto rozdilu dob

a kultur s jejich nénici se peychologii

Pcdle médho ndzoru tu upoczornil vyznemné J. Pekal’, na nedostatelnost
totdlniho determinifiu a redukcionigmu pochopit podstatu "duchovniho
byti" &lovE&ka a néroda, na jeho roli v procesu dé&jin, jehoZ vyrazenm

je obsaZnost kulturniho v&domi.

AMe_ptejue_se_i_my: prod tyZz Clov&k "malych d&jin", ktery udivil svét,
kdy? svlj stolety zdpas zavr$§il v r, 1918 zaloZenim samostatné,
demokratické republiky, nedovedl po dvaceti letech, uhdjit svou véc

po jednorodéni kampani nepritele; proé v 19, stoleti prekveapuje svym bo-
jem o prosazeni své ndrodni identity a po pildruhém stoleti ji vlastnég
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dobrovolné& v&leni do sové&tského, vychodniho modelu kultury; prod
¢lov&k doby barokni, obrozeni a romantigmu idedlé humanitnich,- je tak
nepodobny potomku doby z druhé poloviny 20. stoleti.

Je to skuteCné vSechno jen proto, Ze obrovskd tempa civilizace

ve druhé poloviné 20.stoleti vSe zmé&nila tak, Ze sv&t uZ nikdy nebude
takovy, jako pred tim .2 Ze také vSechny ndrodni representace strijct
nvelkych d&jin" neobstdly: 1938, 1948, 1968!7?

To nds natolik dep;esivné stimuluje, Ze si vSichni vSechno navzdjem
vyCitdme, Ze je tu trvale pritomen hluboky pocit viny. VSichni vzdy
znovu a znovu tvrdi, Ze si to vSechno predstavovali jinak, spime tedy
s otevrenyma ocima, :

"Pravda zvit&zi". Ale kterd, kdyZz také trvdme na tom, Ze kaZdému je
nutno pravdy pfdt. Mohou pravdy vSech Ziti spolu a vlddnout pospolu?
Mohou se vSechny realizovat soufasn& a vSechny zvit&zit? Aby tomu tak
bylo, musely by se vSechny z¥ici ambice, Ze jen md pravda zvité&zi.
Myslim, Ze obraz pravdy o smyslu Ceskych dé€jin, se dosud tvori predevsSin
prostfednictvim politickych, ideologickych ndstrojd a pojmi, jeZ sice
vyjadfuji jisté historické védomi, nikoli vSak celistvé kulturni
v&domi ndrodni. Historickym v&domim se nijak zvld$t& neodliSujeme

od v&domi procest jimiZ proSly i jiné evropské ndrody. To vSak je
specifikum kaZdého ndroda, jeho identity, je jeho kulturni vé&domi té&ch
procesl, jez tvori "t&lo" jeho duchovni bytosti, to &im je soudrzné,
jaky obraz sv&ta vytvari, ¢im a jak motivuje predstavu o hodnotdch
Zivota v rovin& existenéni a existencidlni.

Snad by bylo produktivni, kdybychom zkoumali, jak se utvarelo, struktu-
rovalo naSe kulturni védomi v poillednich dvou stech letech, jak se
utvdrel obraz Ceského svéta a jak se vt&lil do modelu naSeho DOMOVA.
MoZnd, e bychom nadli alespon n&8které odpov&di na to, odkud prichdzime,
kdo nyni jsme, kam smé&Yujeme, _

J4 bych to vid&l tak, Ze jsme prosli alespon t¥eni fdzemi. Prvni,

v procesu od barokniho kulturniho univerzaligmu s jeho '"nejazykovou
kulturou", kterd vytvorila obra# naSeho DOMOVA, jeZ je tu stdle p¥ito-
men, k romanti;mu osviceneckého ndrodniho obrozeni s jeho konver-
gentni "jazykovou kulturou"; to byla velkd roztrZka a privodila
pbdvojnost kulturniho védomi. Druhou, v procesu od obrozeneckého
regionaligmu s jeho polymorfii Zivotnich forem, k univerzalismu zalo-
Zenému civilizaci 20.stoleti s novou "nejazykovou kulturou" /avant-
gardni/, jeZ jen mdlo pozménila obraz Iomova, zg/to styl Zzivota,

a po¢inajicim rozpadem tradiénich kulturnich hodnot a strukturou, ve
které se navzdjem svdrily moderni kulturni sensibilita s &eskymi
obrozeneckymi idedly humanitnimi; to propastné prohloubilo jiZ existu-
jici podvojnost ndrodniho kulturniho vé&domi.
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Treti fdzl prochdzime nepretrzit® od r. 1938 podnes. Je to postupny
retardadni pohyb, entropie, ve které se kuaulovaly snad vSechny
absurdity byti, aby na8ly svij vyraz v pocitu "d&su prézdnoty".
Tradicni kulturni védomi pPezivd asi jen proto, Ze kumulace tragedii
poslednich 50 let nds zbavila schopnosti byt tragickymi. To je moZnd
nafe jedind skutelnd tragedie a kdo vi, tFfeba i vychodisko, které

mi zatian forinu neproniknutelﬁého.

V Cem spolivd onen. postupny retardaéni pohyb a entropie kulturniho
védomi? Podle mého soudu jednak ve ztrité&, nebo oslabeni synteticko-
synkretického tviréiho citu kulturniho, jednak v umé&lé regeneraci
oduntrelych a p&stovanych antikvérnich kulturnich hodnot.

To prvni je disledkem naroubovanéno, jednolinedrniho sov&tského
kulturniho modelu na &eskou kulturu /v3e sov&tské nds vzor/, to drund
visledken nafi hermetické izolace od univerzalismu sv&tového dé&ni,

v nén¥ se jiZz zretelné reflektuji zmény funkci kultury a jejich
"ndstroju" v souvislosti s-civilizadnimi procesy védeckotechnické
revoluce,

Tady :usim udélat malou pozndmku k tomu, co ainin onim synteticko-
synkretickym tviréim citem. Ten byl zaloZen v bojich o christianizaci
Seskych Slovan mezi germiénskolatinskym zdpaden a byzantskofeckym
vichoden a nafel od poddtkd svij viyraz v synergismu "nejazykové
kultury" /zédpadni/ a "jazykové kultury" /vichocdni/ a takd v jejich
po stelet{ trvajicim paraleligmu. A privé ve zplsobu jakyn v celém
nédslednén historickém procesu, vZdy zrovu dochidzelo k novym projevin
cnoho synergigau, spolivd jak specifika naseho tvardiho kulturniho

tak i iniciadni role pri zrodu a utvaZeni stfedoevropského kultur-
niho v&doui, v némZ pravé "nejazykovid kultura" védj hréla dominantni
roli /gotika, manyrismus, baroko, secese, avantgardy zaddtkd 20. sto-
leti/. A necn¥ jsmne jié;ve svych d&jinsdch nosili jakékoli ideologicko—
politické "Saty", vZdy tu trvele zdstivalo toto kulturni vé&domi,.

jako ‘bytostny znak na3i tvardi sily, kafdodennosti %iv& praktikovand
kultury, jeZ po staleti vytvarela obraz svéta a model naSeho DOMOVA,
Proto jsme nikdy v dé&jindch nebyli kulturnimi satelity, &i gubernii
nékono, C¢i néceho,

Zdd se, Ze se toam bohuZel stalo, nikoli bez jistého naSeho pFicin&ni,
ve druné poloviné 20, stoleti. A v ton bych spatfoval podstatu

na8i soudobé kulturni krize. Tady prfece nejde, jak se demagogicky
‘tvrdi, o volbu mezi socialismen a kapitalismen, nybtrZ o zplsob nérod-
niho byti, o regeneraci nadi vékovité tvirdi kulturni sily a jejiho

zapojeni do univerza soudobého sv&tového procesu,
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111,
Ve dnedni svét je zaitdn krizemi nejrizné&jsiho druhu a pavodu, je
realitou., Je to jakdsi kumulace krizi, tykd se vEeho a kaZdého. Jeitd
v prvni poloviné€ 20, stoleti nem&l nikdo o tom predstavu. Jen n&kteri
bdsnici a umé&lci to tusSili, nap?¥. Robinson Jeffers napsal: "NemGZeme
civilizaci vratit zp&t, prinejmenSim dokud se nezhrouti, a nafi
potomci budou muset vyvinout novy druh prirozenosti - budou se muset
"vytrhnout z lidstvi", nebo povdZlivE trp&t. Nejspi& to oboji....je
to jako u novorozen&te, v&domého sg ténE¥ Upln& jen vlastnich procest
a toho, odkud mu prichdzi potrava."
Vysp&lé zépadni spolelnosti poskytuji obrez krizi, jez dekaji v té
i oné formé& d¥ive C&i pozd&ji, ostatni zem&, které vstoupi do epochy
vE&decko-technické revoluce. P¥i1i§ dlouho byly utajovény p¥iznaky
krize v socialistickych zemnich. Teprve neddvno to vSe odkryl-
M. Gorbadov, kdyZ prohldsil, Ze musi a cht&ji p¥ebudovat a pfestavét
svou spolelnost, vytvofit jeji novy model, Samozfejm&, Ze i novy model
kulturni. '
Kdosi podotkl, #%e u nds tomu nen@iZe byt jinak, nebol Sov&tsky svaz
je na v&Ené Casy. naSim vzorem. JenZe 1idé "velkjchzdéjin" u-nas
tvrdi, Ze vSechny krize jsme uz vyre&ilii, jsme tedy, pro domo Fefeno,
my pro n& vzorem. Vzorea udrZeni starych porddkd. Neni to snad
argument proti t&m, ktefi tvrdi, Ze naSe d&jiny a naSe postaveni
v Evropd, jsou ddny nagim geopolitickjm poloZenin? A tak .ndme dnes
dvé um&lé Zelezné opony:na ziapadnich a na vychodnich hranicich.
Ta na zdpad byle, ¥Yekn&me t¥eba, disledkem rozd&leni Lvropy po 2.svi-
tové vdlce, ta na vychod je disledkem p¥estrukturalizace vychodo-
evropského svéta, kterd nyni probihé.
Jé vim, Ze ka?dd historickd analogie kulhd, ale co tahle? V roce 1781
vydal Josef II. Tolerandni patent. J. Peka? /1931/ podal zajimavy
rozbor toho, jak byl pFfijat v Techdch: patentem se m&lo dostat vSem

_________ = ray_Jax0o_galol
/2iti svym niboZenskym Zivoten, organizovat se ve sbcry, stavét si
modlifebny, nabjvat majetxu, ziskat zam&€stnini a prdci, nebyt prondsle-
dovén za drZeni protestanskych knih vZzenim, kdznici, deportaci .atd./
s tim, Ze katolické ndboZenstvi je oficidlni, panujici a evangelické
tolerované, trpéné. Mohlo se zdat, jak piSe ddle J. Peka¥, Ze §lo
o Ustup od protireformadniho nésili /nekatolik byl kaci¥ a tudi¥
zlodinec proti stdtu/ ve chvili, kdy velky dkol byl dokondn a kdy
bylo nutno "&elit zdludné politice ciziho nepfitele, jenZ ldkal tajné
nekatoliky Ceské k ut&ku do svych zeni a v ostatnich si vychovidval

prédtele a spojence".
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Ve skuteCnosti vS8ak 8lo o vit&zstvi nové, od minula se v&dong&
odvracejici doby, byl to boj dvou v&kd, dvou kultur., Cituje se zde
_dopis Josefa II. matce, cisafovné& Marii Terezii /z ro 1777/ "iou

’,

zdsadou je Uplnd svoboda vyzndni... bud je treba dplné svobody kultu,
enebo musite ze svych zeni vyhnati v8echny, ktefi nev&%i tak, jako

T o

Persekuce tajnych nekatolikd vedla k tohu, Ze za pulstoleti ztratily
Ceské zem& aspon 63.000 obyvatel /za pil stoleti ve druhé polovinég

20. stoleti ztratily nade zem& vice neZ dvojndsobek tajnycn nekomu-
nistd/, coZ byl i zdvaZny probléan ndrodohospodd¥sky.

To, co jsem zatim uvedl z Pekarovy studie, o usili "centrdlni moci"
R.-U., ve v&ci toleranéniho patentu, ndm v n&lem piipomind "osvicenecké"
pokusy M. Gorbacova. '

Me nejzajimav&js8i tu je okolnost, jak se zachovala, jaky postoj za-
ujala tehdejdi “dvorskd kancel&¥", Ceské uY¥edni instance k toleranéni-
mu patentu a jak se chovéd, po dvou stech letech, dne&ni "dvorskd kance-
148" k vyhl48eni centrdlni moci. Je to Uplné& stejné, hrozi se stejné
tehdy i nyni: povoli-li se plné rovnoprivnost, bude za rok v Techdch
desetitisice fanatickych "nekatoliki" /tehdy, dnes "nekomunisti"/

a bude jich p¥ibyvati; zkuSenosti s evangeliky /dnes s tajnymi neko-
munisty/ potvrzuji, Ze vZdy pod zdstd&rou ndboZenstvi /dnes demokracie/
obrdtili v Bechdch vSe na ruby, pohrdali sv&tskym i néboZenskym

privem a "sgojili se s cizini mocnostmi" atd.atd. Ob& "dvorské
kancelé¥e", tehdej&i a nyn&jEi, prosazovaly, aby oblanské prdva byla
vyhlégena tajn&, aby se prizndvala pripad od pripadu z moci diedni,
jako milost, nebol "my si neddme bourat stdt". -

KdyZ byl pfece jen toleranni patent po velkych bojich publikovdn

/kdyZ byl prece jen Gorbadoviv program u nds zvefejné&n/, bylo, jak

pig&e J. Pekaf/hojné nekatolikd, ktefi se necht&li pFiznat k Zidné

z tolercovanich konfesi & Cesky 1id selsky, v n&nZ nabylo svobody
tisice tajnich nekatolikil, se v&t&inou choval k patentu nevraZivé,
Totud J. Pekar.

¥endm co bych dodel, neZ to, co jsem dosud uvedl vyZe,

Na_zévér. AY jiZ prizndvaji, &i nikoli, ufedni &initelé kulturni krizi,
ale pritom mluvi o nutnesti "socialistického pluralis:u", pak je
ztejmé, Ze nejde o nic jiného neZ o pojeti demokracie, kterd byla
n&jakyn zplsoben devalvevdna, Kulturni_hodnota_demokracie, jak byla
ziskina a vytvoYena Ceskyn ndrodnim obrozenim a Masarykovya kulturnim
modelen I. TSR, tu v povddoani pretrvalaz, a8 devalvovéna u nis praktiko-
vanyn sov@&tskyn kulturnim modelen, Ten je dnes v matefskd zeni
kritizovdn a prestavovén. Neni ndhodn?, Ze jeho "prestavba" zacdala
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radikdlni zm&nou praxe f£druZovaciho "spolkovéno" zdkona. Jaky

md ta kterd zem& spolkovy zdkon a jeho praxi, takovda je kulturni
obsaZnost jeji demokracie. N48 spolkovy zdkon je nedemokraticky

a protidstavni. Tak nedemokraticky, Ze by neobstdl ani v byvalém
R.-U., natoZ v I. TSR. Proto jeho znénggy v duchu nadrodnich tradic
je nezbytnou podminkou ka?dodenné& praktikovand, Zivé kultury a je-
jiho kulturniho védomi, kulturniho pluralismu. To povazuji za prvni
krok na cest& z nasi soudobé krize, za p¥iznéni nasi ndrodni

a kulturni identity.

zari-rijen 1988 "~ Josef CisaPovsky
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Jaroslay Opat:

SE skronEnou 3fJt <

Z boufného Casu jsme se narodilt

a krok za krokem v bournych mranech jdem
vestfic hrdé vzneSenému svému ciif,

813 klonice jen pfed svim ndrodem.

Tyte 1 dals8{ Nerudovy versSe z bdsn& Jen ddl!, oti&téné po-
prvé v Ndrodnich listech k Novému roku 1886, se mi vybavuji v pa-
métd, kdyZ premyjslim o osudech generacf, které Jeskoslovensko jako
stét v roce 1918 zaklddaly, které v n¥m po sedmdesdt let Zily, Zi-
jf - 1 o té&ch, jimZ je souzeno v ném Zit v budoucnu.

Jako stdt se Teskoslovensko zrodile opravdu z mimefddn# bonf-
ného asw; ze sv&tové vdlky, kterd pfivodila zdmnik t¥{ staletjch
monarchif, ohlafovala novou dobu Fadou revolucf a pronikavé zméni-
la mapw Evropy. Cile, k nimZ byli zakladatelé stdtu rozhodnuti s
ndrody a ndrodnostmi jej obyvajicimi sm&Fovat, byly skuteiné& "vzne-
Sené", uislechtilé: budovat samostatny stdt jako €inorodom prosperu-
jici demokracii rovnoprdvnjch ob¥ani. Okol ve vdlkou rozrusené Evro-
pé& nesnadny; komplikovanj navic znalmou ndrodnostnf heterogennosti
jeho obyvatel. Co se za pouhych dvacet let jeho mirové existence
poda¥ilo, nebylo opravdu dile dokonalé, bez stimi, nicmén& preste
dctyhodné; zejména srovndme-li jej 8 vyvojem pom&ri.v ostatnich std-
tech mezivdle&né Evropy.

Koncem 30, let se v8ak zalaly psdt nové, tragické strdmky dé&-
jin mladého stdtw a jeho ndrodd. 2 bou¥njch mralen evropské a své-
tové politiky do jeho zdkladd poprvé mocneé udefilo. Znidujici vdder
pFitom zasazovalo nejen Hitlerove faZistické Né&mecko, asist@vali
pfi ndm i zdpadnf spojenci a prdtelé Teskoslovenska, vlddy Francie
a Velké Britdmie. Spole&nym drastickjm diktdtem z konce z4¥{ 1938
donutili vstawmi predstavitele Ceskoslovenska ke kapitulaci, k sou-
hlasu s odstoupenfm rozséhljch pohrani¥nich vizemi fa3istickému sou-
sedovi. AZ p¥{1i8 brzy se pak ukdzale, Ze tim byl vyddm i zbytek
zmrzaleného stdtu na milost a nemilost agresorovi. Ten dokonal své
dflo zkdgy jiZ 14, a 15. bfezna 1939 - zfizenim "samostatného" Slo-
venskéhe stdtun a Protektordtmu fechy a Morava. Ceskoslovensko prestd-
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valo jako stdt aZ na dal3i existovat.

Pod brutdlnim tlakem - neprehlédnéme! v rozhodujicich chvi-
lich v z4¥i 1938 i v bfeznu 1939, byl vykondvdn vZdy uprostfed
noci - se skldnély 5ije predstaviteld stdtu ne pred vlastnim né-
rodem, ale pred mocnym ozbrojenym agresorem. Spolu s predstavite-
1i stdtu p¥itom byli donuceni sklonit své 3ije zejména Ce3i jako
nirod. Je, Gechy, Hitler zv143¥ nendvid&l, kladli mu piece, dle
jeha souda, aZ p¥ili¥ dlouhe svefepy odpor. - I po Mmichova a 15.
bfezna skldnéla podstatng vé&t3ina z nich své 5ije s vnitimim vzdo-
rem a nendvisti widi okupantim; také ovZem s krutou bolestf a
zklaménim nad zradou prdtel... Byli v3ak i1 jednotliwci, ktefi si
nechali pate¥ zcela zlomit a kolaborovali s nepritelem, Nezlomeni,
s nesklonénymi $ijemi zistali ti, kdo volili cestu boje proti oku-
pantim. Ti zistali nad€ji ndroda, garanty jeho p¥i¥ti svobody.

Jaké ndsledky m&lo uvedené zndsilnénf a nakonec dplné rozbi-
tf Ceskoslovenska nejen pro jeho 1id, ale i pro ostatni ndrody
Evropy a svéta, je vSeobeen® zndmo. Ukrutn& draze musely platit
za selhdni mezivdle&né demokracie tva¥i v tvaf¥ agresivnimu fadi-
smu,

Po druhé svétové vdlce bylo Ceskoslovensko obnovenoc na re-
formovenych, nicmén& piesto zdsadnd demokratickjch zdkladech: se
systémem vice politickjch stram a po prvmich zndrodnovacich zdsa-
zich do jeho hospodd¥ské struktury s t¥isektorovou ekonomikou.
Tente stav byl ov3em intermezzem, trval jem do prvnich m&sici ro-
ku 1948. Na zaldtku jeho konce byl znova hruby ndtlak cizf, sp¥d-
telené moci na predstavitele stitu. 9. Zervence 1947 pfijal Sta-
1inm v Moskv® oficidlni vlddni delegaci Ceskoslovenska ve slozeni
Klement Gottwald /prgmiér/, Jan Masaryk /ministr zahranidnich v&ci/,
a Pavel Drtina /ministr spravedlnosti/. K pFfijet{ do3lo rovn&Z
v .noci, kolem 23 hodiny, Mimo predem sjednamy program Stalin dele-
gaci ostre vytkl, Ze se vldda v Praze usnesla vyslat do PafiZe k
jedndni o Marshallové pldnu svého zdstupce, a Zddal, aby vldda
toto své rozhodnut{ neprodlen® zrusSila. Zddost doprovodil hrozba-
mi. Pokud by se jeho pPdni nepod¥idila, povaZoval by to za postoJ,
kterj by "ani sov&tskd vefejnost, ani sov&tskd vldda nesmesaly".

Stalinovym chovdanim zdrcend delegace poZddala poté vlddu v
Praze telegraficky, aby se ihned se3la, své jem né&kolik dni staré
usneseni ve v&ci Marshallova pldnu zrusila a vysledek do Moskvy
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"okaméiyé_ﬁglgfoniékx" ohlasila. ﬁék se i stale, jiZ 10, &erven-
ce) Vlddni pFedstavitélé Ceskoslovenska své Zije pred Stalinovym
diktdtem sklonili, ’

Dal3i vyjvoj uddlosti v Ceskoslovensku byl uvedenym rozhodnu-
tim a okolnostmi, za nichZ k nému do&Zlo, osudové predznamendn.
Ze jnéna pro vedouci &initele KSC se stala nap¥ist& Stalinova vile
znovu nejvy&3im zdkonem. Pred ni se skldné&t povaZovali za jednu
ze svyich nejv&tsich politickjch ctnosti. Co pak mohl 1id Ceskoslo-
venska od jejich politiky &ekat, napov&d&l tehdy V. Kopecky, hla-
vni ideolog strany. V &ldnku zvefejnéném k 30, vyrodi Rijnové re-
voluce v &. 4 Nové mysli deklaroval n&které principy p¥isti poli-
tiky KSC, Patfila mezi n& predeviim "bezvjhradni", "neochv&jn4"
oddano st Sov&tskému svazu a Stalinovi osobn&, Stalin a jeho ideo-
logové tehdy svétu mesiddsky deklarovali, Ze sovétsky politicky
systém stoji historicky mnohem vy$ neZ kterykoli systém burZoazné
demokraticky. Komunisty v zemich Informbyra pak mé&li k tomu, aby
v boji za vit&zstvi tohoto systému byli ndleZi té rozhodni. Co mo-
hli za t&chto okolnosti olekdvat eventudlni kritikové a odpirci
takta deklarované politiky v Ceskoslovensku, napovidal Kopecky ve
zminéném &ldnku, "Uml&ime protisov&tské neprfdtele a 3tvd¥e", "uml-
¢ime kolisavce, slabochy a zrddce", "ztrestdme kruté& zdkeiné 3Zkud-
ce"; tak a podobné& ohlaSovel na sklonku roku 1947 smér pristi po-
litiky své strany.

Zékladni fakta o tom, jak KS& hrozby Kopeckéhe v ndsleduji-
cim obdobi naplfiovala, v letech 1948 - 1953 pod p¥imjm vlivem Sta-
lina a jeho nejbliZdich 1idf, jsou zndma. Unor 1948 byl jen ivodem.
Po ném se dostala na pofad dne realizace stalinského modelu socia=-
lisma. V Sovétském svazu, v zemi svého zrodu, je dnes tento model
podrooovan jiZ del&i dobu & z nejvy33ich mist strany a stdtu vdzné
kritice, Jsou zji3Tovény jeho i zcela zdsadni chyby a nedostatky,
za n&Z masel sov&tsky 1lid platit &asto zbyte&nou, aZ p¥ili¥ kru-
tou dan. Bylo mezi jinjm konstatovéne, Ze pFedstavy o socialismu
z 30, a 40. let, jejichZ vid&im teoretikem byl "genidlni® Stalim,
se staly brzdou rozvoje socialismu v SSSR, jednou z priéin vaZné-
ho zaostdvdni jeho ekonomiky za ekonomikami vyspélych kapitalisti-
ckych zemi., A pravé tento model se stal po roce 1948 pfikladem
pro politiku KSC, v zemi primyslov® zna&n& rozvinuté, s velkymi
demokratickymi tradicemi, Vzhledem k tomu nebylo nidhodné, Ze ce-
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sta k realizacit tohoto modelu byla doprovdzena persekucemi tisi-
cli a desetitisicd nevinnych 1idi, sérii politickyjch monstrproce-
s, masovym administrativnim, protidstavnim vyvlastnovdnim drob-
nych soukromych vyrobecld, stalinsko-Zdanovovskym glajch3altovdnim
kulturniho Zivota ndroda. To v3e slouZilo zdkladnimu cili: vybu-
dovdni monopolni, vZeobchvacujici byrokratické moci nad spoled-
nosti. Ideology vlddnouci strany byl a je tento osudovy proces
nazyvan budovdnim socialismu. V roce 1960 bylo lidu doma i osta-
tnimu svétu ozndmeno, Ze socialismus v Ceskoslovensku zvit&zil.
Ddle m&la byt budovdna "rozvinutd" socialistickd spolelnost.

Bylo to Pyrrhovo vitézstvi. A nejen pro utrpeni 1lidi, vé&et-
n& cb&ti na lidskych Zivotech, jeZ si moloch stalinismu po Fadu
let i v 8eskoslovenku krut& vybiral, Deklarovany "socialismus"
hrub& selhdval i ve sféfe ekonomické., Podle klg-sikd marxismu-le-
ninima:s m&ly nové socialistické vyrobni vztahy spolu s odstrané-
nim Vykof;s%ovéni.a osvobozenim lidské prdce zabezpelit rozvoji
vyrobnich sil prostor, jaky jim nebyl s to ddt vyrobni zpisob ka=
pitalisticky. Tato premisa byla v ideologii KSC uzndvédna i propa-
govdna jeXt& n&jaky &as po Unorw 1948. Na IX. sjezdu KSE v roce
1949 ji Gottwald postuloval jake prvofadé kritérium pro pFisti
ekonomickou politikm strany. Neuzndvat ji mohl "jen &lovék nevé-
domy a neodpov&dny". A presto: "vit&zstvi socialismu®™ bylo v r.
1960 tehdej3im vedenim strany okdzale deklarovéno, al bylo jiZz
od poloviny padesdtych let zfejmé,p Ze pred rokem 1938 znadné
vysp&lad &eskoslovenskd ekonomiky, po roce 1948 zcela socializova-
nd, svoji sout®% s ekonomikami vysp&lych kapitalistickjch zemi
beznadéjné& prohrdava,

Pozndni spolelenské tragiky konee 40, a prvni poloviny 50.let,
spolu s pozndnim neperspektivnosti vyvojovych trendi v ekonomice
vedlo k tomu, Ze se uvnit¥ KSC zaaly ozjvat hlasy volajici po
pronikav&jsi ndpravé pomé&ri. Po Fadu let vZak nardZely na odpor
nositeld a zastancl administrativné byrokratického systému vli-
dy nad spolefnosti - systému zbudovaného podle stalinského vzo-
ru. Nakonec se stoupenci reforem ve strané& prece jen prosadili,
na po&dtku rokm 1968, Jejich snahy se sstkaly brzy aZ s prekvapi-
vé pozitivni odezvou ve spoleinosti. Nad&jeplny pokus byl vSak
zmafen df¥ive, neZ se mohl plné&ji rozvinout: zdsahem armdd péti
zem{ Var8avské smlouvy - zase v nocli z 20. na 21. srpna.

Nové vedeni KS¥ a stdtu, zformované po 21. srpna s masivni
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podporou cizi moci, zdivodnile ozbrojenou intervenci ex post
tvrzenim, Ze Ceskoslovenske bylo p¥ed 21. srpnem 1968 ohroZeno

vnitini a mezindrodni "kontrarevoluci', Nemdm v Umyslu s uvede-
nym tvrzenim v tomto pFispévku polemizovat. PovaZuji vSak inter-
venci za ¢in zcela’ absurdni. Akceptovat jej by znamenalo akcep-
tovat ve vztazich mezi ndrody a stdty principy zvile, se vSemi
nedozirnymi disledky pro Zivot ndrodd na nasi planeté. S dvace-
tiletym odstupem od oné 2zlé noci je vSak, soudim, na misté otdz-
ka po hlub3im smyslu y%ech téch noénich intervenc{ do svrchova-
njch prdv ustavnich orgdnd leskoslovenska, z nichZ &tyfi jsem
vzpomné&l . ) '

Celkem bez podstatnych nejasnosti se jevi strudna odpdvéa
po smyslu on&ch ndtlakd z konce zdFi 1938 a z poloviny brezna’
1939. Beskoslovensko stdlo jake svrchoveny demokraticky stit v
cest® vybojnym pléndm faSistického Némecka. Proto se atalo jeho
ob&ti. Vysv&tleni zrady /selhdni/ jeho hlavnich p¥dtel a spojen-
cd pak treba hledat v jejich vojenské, politické a mravni slabo-
sti. Neuvé&domili si a n&ktef{ snad ani necht&li si vfas uvé&domit
vdZnost nebezpeli, jeZ i pro jejich zdjmy vzestup faSismu v N&-
mecku predstavoval. Bldhové a sobecky se domnivali, Ze obetovd-
nim malého ndroda v centru Evropy choutky fa¥istického diktdtora
dostate®n& uspokoji, Dan zgselhini byla pak pro vSechny krutd.
Byla dostatednym poudenim pro budoucnost?

X

Stalinlv diktdat z 9. Cervence pramenil z jiné politické lo-
giky, nicméné diktdtem nami¥enym proti suverenité jiného stdtu,
dokonce stdtu sprdteleného a spojeneckého, byl rowvnéZ, Jako ab-
solutni diktdtor supervelmoci, kterd m&la hlavni zdsluhu na po=-
rédzce némeckého faSismu, byl od 1léta 1947 rozhodnut semknout sté-
ty, jeZ v zdvéretné fazi vdlky osvobozovala nebo i jen spoluosvo-
bozovala sov&tskd armida, v jeden pevny "TLBOR* - pod vlastnim
vrchnim politickym velenim. V jednotlivych zemich m&l jako garan-
ty pln&ni své vile vidce komunistickych stram, navyklé navic v
jejich vét&in& plrnit poslusné Stalinovu vili jiZ v,letech pTed-
védlelnych, Jako pomocny nadndrodni orgdm k prosazovédni Stalino-
vy vile bylo z jeho podné&tu zaloZeno koncem zd¥i 1947 Informbyro.
Pokud m&l né&ktery z vidcd jednotlivych stran odvahu se této vili
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vzeprit, pocitil Stalinovu 2zlobu a krutou mstivost. Brzy po za-
loZeni Informbyra to ukdzal zejména priklad vidcd Komunistické
strany Jugosldvie., Jejich odpor v3ak zdroven napovidal, Ze za ji-
stych okolnosti. bylo lze Stalinovi vzdorovat i ulinné&.

Clenové Geskoslovenské vlddni delegace se v3ak 9. Servence
1947 v loskvé pred Stalinovom vili sklonili, a den nata i celd
vlédah Praze. Tim byl de facte pfedznamendn cely dalZi vivoj Ces-
koslovenska. KdyZ jednou prijale své zafazeni do "tdbora", v némZ
platila jako Zelezny zdkon vile Stalinova, bylo natrvalo nemysli-
telné, aby zrovna v Ceskoslovensku plétila jind vile. Otdzka zn&-
la: bud - nebo? O jeji zodpovézenf se postarali v Unoru 1948 ko-
munisté. Tehdy padlo zdkladni rozhodnuti o sm&re dalZiho vyvoje
zemé, Sklonili-li se jeSt& v &ervenci 1947 pred Stalinovou vili
spolu s komunisty i jejich nekomunisti&ti ndrodné&frontoviti part-
ne¥fi, skldnéli se potom pfed ni jiZ komunisté sami. Ti pak, jakeo
monopolné& vlddnouci{ strana, nutili Zit se sklonémou 3iji celoun
spoledno st. Cesta, po ni% ji kdzali jit, byla ovSem cestou do sle-
pé ulicky déjin.

Reformni hnuti PraZského jara bylo ve své elementdrnf podw
stat& pokusem komunistd, podporovanych spontanné& vétsinou Cesko=-
slovenského lidu, se z této slepé ulic¢ky vymanit. Hrubym ndsilim
cizi moci byl tento pokus zmaren. Reforma starého systému byla
posrpnovou moci odvoléana, povoleno bylo jen jeho "zdokonalovdni'.
Pritom mezi témi, kdo reformu odvolali, bylo nemdlo téch, kdo se
na jeji pfipravé po lednu 1968 aktivné& podileli a p¥ed 21. srp-
nem ji hlasité podporovali. Mnohd Sije se tak znovu nejen ohyba-
la, ale i 1ldmala. Na omluvu tohoto ohybdni a ldméni nabizela moc
tezi o "pomyleni" v dob& pred Srpnem. Stadilo priznat se k "pomy-
leni" a kajicnik m&l Sanci spolupodilet se na "zdokonalovéni"
starého - a tf¥ebas i na "normalizovéni téch, ktefi prizndni k
"pomylenosti® odmitli.

Muselo uplynout hodné let, do €ela Sovétského svazu muselo
nastoupit nové vedeni, aby se i v leskoslovensku mohlo zase ale-
ppon rluvit o potfeb& reforem dazného stavu, o nutnosti jeho "pre-
stavby". P¥itom nové sovétské vedeni prohldsilo éru svého pred-
chidce Breznéva za éru stagnace - pro Sovétsky svaz. Byla to
v3ak éra stagnace svého drubu i pro Ceskoslovenskeo, nebol prdvée
z rozkazu BreZnéva a jeho vedeni vpochodovaly v srpnu 1968 na
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jeho tvzemi armady péti stdtli, aby sotva zapolaty reformni pokus
zmatily. Prostor byl ponechdn jen pro "zdokonalevéni" starého.

Ztraceny &as nikdo nenahradi. Je zde v3ak novd Sance, V14d-
nouci strana ji spojuje s potfebou naého mySleni. Teze sama o so-
b& sprdvnd, Nemd-1li se vS8ak stdt frdzi, predpoklddd védét také,
co md ¢i musi byt negovdno jako Spatné, nevyhovujici v mySleni
starého. To v pripad& Ceskoslovenska znamend provést kritiku teo-
rie i praxe stalinismu i neostalinismu v jeho &eskoslovenské va-
rianté. Stalinismus m&l v KST své aktivisty, n&kdy velmi horlivé,
Plisobili ve v&d&, v ideologii, v socidlné& politické praxi,v ekono-
mice, v kultufe, v3ude. Kritickou revizi této minulosti musi pro-
vést kaZdé politické vedeni stidtw a spolu s nim v8ichni, jimZ na
provedeni skutelné reformy danych pomérd zdlezi. Ti z politiki,
ktefi se pfed FeSemim tohoto ikolu, al z jakjchkoli divodd zastavi,
nebo se jej pokmsi Fe3it polodfaté, povrchn&, d¥ive nebo pozd&ji
ztroskotaji. A naopak, principidlni vyrovndmni se s neblahou minu-
losti bude pro kaZdou opravdové& reformni politiku vybormym spojen-
cem. Soulasné je to jedind cesta, jak si miZe Ceskoslovenskd poli-
tika narovnat svoji po dlouhd desitileti ohybanou &iji a stdt se
zase jednou véci celého ndroda, nejvy38iho suveréna této politiky.
AZ se tak stane, bude poloZen Zddoucim reformém zdklad nejpevnéj-
i,

Nakonec jeS$té ke smyslu onéch nesmyslnych hrubych zdsahl ci-
zich mocnosti do vnit¥nich v&ci Ceskoslovenska, jimiZ jsou jeho
d&jigy za poslednich padesdt let tak siln& poznamendny. Ty zdsahy
neprospély nikomu! Trpéli jimi predevSim Cesi. Doplatily v3ak na
né hodné i ostatni ndrody Evropy. Agresi Hitlera platily ohromny-
mi ob&¥mt v letech druhé sv&tové vdlky., Prosazeni Stalinovy vile
v Ceskoslovensku po vdlce se pak stalo podstetnym "p¥isp&vkem" k
rozd&leni Evropy a svéta vibec na dva proti sobé& stojici tdbory.
Za to platili zase v&ichni:studenou védlkou a horeénym zbrojenim
jako nejvys nebezpetnymi disledky tohoto rozdé&leni.

N&kdy byvd citovdn iddajné& Bismarckiv vyrok, Ze kdo je pdnem
Cech, je pédnem Evropy. Uvedené zkuSenosti z poslednich padesdti
let napovidaji, Ze nejlep3i myslitelné YeZeni pro Evropu v tom-
to sméru je, aby si v Cechdch vZdy vlddli Ce3i sami /na Sloven-
sku Slovéci/, neskldné&jice pritom samozfejmé& pred nikym své &ije.
JiZ vzhledem k jejich poltu a geografickému umisténi v centru
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kontinentu je nemyslitelné, Ze by mohli vdZn& byt jen pomyslet na
vyboj a kteryjkoli jiny ndrod ohroZovat. Samjmi d&€jinami jsou Cesdi
i Slovdci prakticky fatdln& odsouzeni k poctivé, tvo¥ivé, mirumi-
lovné prdci. Ve vztahu k jinym ndrodim pak k chovén{f, kterym by si
ziskdvali jejich sympatie, pfdtelstvi a uzndnf za svij prispévek

k budovdni Evropy jako kontinentu mirové spoluprdce ndrodi. K tomu
potFfebuji byt ndrodem navenek i vnit¥né& svobodnym. Pokud je éra
stalinisma a po ni{ BreZn&va na svobod& zkrdtika, je pFedev3im na
nich samych, aby si podminky pro svobodny Zivot a prdci ve svobodé&
soustavnym dsilim znovu zjednali. V minulosti to dokdzali. Je na
nich, aby to dokdzali znovu. Sob& i sv&tu ku prospechu.

Rijen 1988

Psdno pro sympozium Ceskoslovensko 1988.
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Kold¥iv Krestny list. (dokondeni)

Miroslaw Cervenka

(Auter se omlouvd, Ze do minulého &isla ve zvlidf intenziv-
nim zdchvatu sklerozy misto tohoto dokondeni &lénku o. Kold-
rovi vloZil dokonceni starsi studie halasovské.)

Pouge z tvych dlani 1lze pit vino 3tédrejsi nadeéji
Rtut shdnéla tvou a-dresu

Poslal jsem ji ns mésic

Sém musim s tebou byt

Sojka je klepna

Rusalky plati lekniny tinim z& byt
Flétnu m€l & vrbou prvni pastyr

A rohdl sebelépe postaveny

Neni partii pro fialku

Jesté bélicko.

KaZdy verd mé. stoji den sluchu

Proza s poezii jsou seatry

Nejvychovanéji bojujici @ jednoha muZe

Zazrak v tom

Druhd je milovédne)

Tédné netudi které pavi oko a ¢i hoboj mdku

ngﬁhi léCicich 1é&icim. vSech

Konectné lze si do-bre predstavit i vnima-tele, na které-
ho by.— p¥i znacéné distencd mezi lyrickym subjektem Kreatnéha
listu a typiekym lyrickym subjektem saudobé poezie - Kolaravy
texty ve svém dhrnu plsebilly jako jakysii "citdt', cizi, zd-
mérn odliSend Ped; prinejmensim jsou vysledkem vypjetého auto-
stylizaéniho proaasu (vzddlenou, ale zistelnou obdobau je Bez~
ru¢), k nému? prispively (jako miroj nékteryeh vyraznych ryai
lyrického subjektu) i ty prvky, které byly prejaty z. redlné
nebo fiktivni sutorovy biografie.
Prvky méstské mBuvené reci jen ojedimEle vytvdreji

v Kfestném listu vyluéné kontexty, v nichZ byﬁim nekankurag—
vely stylové prostfedky zcel& odli&né provenience. Mdm mm mys-
1i motivy a pojmenovani z oblasti pFirody, zejménz aznaceni
zivoCichl a kvétin, v mensi mife i krajinnych dtvari a déjli.
Prikladem mohou byt verse z Prespolniho délnikas

Vrai mi paletu dokud jeF¥db nezadal plakat
Musim jeste dnmes
Jesté dnes jitrence ukrast vénecdek

o

P
-



Slavikim drzet noty
Bdl obtiskovat rty do pamdtnikd bludicek
Motylim zpovéd prijimat i pluhlm ddvat pomazdni

Oba citaty ukazuji, Ze vedle p¥irodnin & zcela sou¥adné s ni-
mi stoji i jména pohadkovych bytosti. Celd tato vrstva Krest-
ného listu md pohddkové zabarveni. Na jeji zdkladné& s& kon-
stituuji drobné lyrické déje. a prihody, vztahy fentaskni pa-
vahy, jakési elementdarni interekee mezi lidmi a prirodow neba
jen mezi pFirodnimi bytostmi., Excerpta dokumentujici tento:
jev jsou skoro stejné rozsdhld jako predchozi vypisky a deji
se uvést zase jen ve vybéru:

mech pook¥ivd po vyprasku mije; hrbitov neohrnuje nos: jde~li

vlk; rusalky plati lekniny tinim za byt; lednddek nendvidi

hudbu; lyru posildm na odehravku Lesu; reka mi slibila

nahrobek; dédval jsem vinu bFize; uvar rychle mekteron hvéz-

du; hddat z rukou ptakim; ke mné dals atuddnka do udeni.

syna; posilst pomnénky na. handl; kdo by zdavidél labudim

nebyt pradlen; flétnu mél s vrbou prvani pastyr; véeli jiz

védi prod spdvam s jejich krdlovnou

Tyto motivy se konfrontuji s vyznamovymi asociacemi nabi-
zenymi reci mésta, nel-ze je vSak oznacit za jejich prosty kon-
trast. Koldrovy metaforické operace imputuji prirodnim jevim.
a- 3lovéku vztahy vyhranéného typu. A fuZ primy vyznam téchta
metafor je jekykoli, v roviné obrazné se mezi prirodninami,
resp. mezi prirodninami a Clovékem navozuji kontakty a. intere
akce: intimni, tak¥ka rodinné a emociondlni powahy; jeden dru-
hému néco plati, slibuje, zdvidi, vini ho, ohrnuje nad nim nas,
bere ai ho do ucdeni atd.: do téchto emtropomoifizeci se promi-
taji mikrosocidlni vztahy téhoZ prostredi, jaké zrodilo i mést—
skau frazeologii Kold¥ovu. liebo aspon jejich pFiznivéjsi, pre-
hlednd, laskavé k ¢lovéku obriaecend c¢ast. Plné sem pochopitel-
ng. spadd. také spontdnni, p¥imodard erotika t&chto metafor, do-
plnénd viek obcéas (= ironii a sebeiranii?) adoracéné poetickym
postojem, jaky se napr. odrdzi v psari zdjmen aznadujicich mi-
lerku s velkym zacCdteénim pismenem.
Teprve. nyni mizZeme doufat, Ze obraz Koldrova mnohohlasi

v Krestném lisiy je relativné idplny. Spolu s hlasy, které pat-
i lyrickému subjektu a jeho socidlné urcenému prostredi, za—
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zniva. Jegte hlas nesouci obraznou fantazii o. zintimele

antropomorfizované prirod&; také jeha nositele-m. je — silne
styliZovany - lyricky subjekt,a také tato motivickd oblast
svérdzné formuje méstskou realitu - nebo lépe sen subjektu.
o jeji détsky prihledné, bezprostfednimu prozivédni dostupné
podabé. Ke stretnuti s obnaZenou realitau mésta: je ovdsm.
jesté daleko.

Jakkoli pivodni jsou obé& sloZky analyzované konfronta-
ce 1 jejich synséza (svym méstskym, plebejskym vychodiskem.
nebo aspon. podlozim), nelze si nepovSimnout, Ze strukturné ..
obdobného ‘spolupisobeni lidové frazeologie s melebnymi jmény
p¥irodnich a pohddkovych bytoasti vyuzil soucasné a: Koldrem
a pred nim Frantisek Halas. Mam na: mysli to jeho obdebi, je-
hoZz plodem je.tetraptych.ﬁasx, ddle: NaSe Pani BoZena Némcova
a: mnohé badsné pozdéji zahrnuté do Ladéni: Halasovy zdroje by-
ly oviem spide venkovské, klasické a archaické, a pratmw se
méné vymykaly dosavadni bdsnické tradici. Intenzivné se tu
uplatnily odkazy k soudobému trpkému oswmdu ndroda; zadinaji-
ci bdsnik K¥estného listu musel se nejprve vyznat piedevsim
v sobe.

Iie Ze by se o takové primé kontakty a Sirsi dobovou. gi-
tuaci népokusil. V kvétnu 1940 vysSly Koldrovi v Programu D40
dvé basné&, v nichZ mezi zndmé ndm uZ prirodni motivy & po-
mérné jesteé ridké lexikdlni kolokvialismy se vsunuly prihled—
né emblemy vAlecného ndsili, které deformuje. déni jara i je-
ho red:

Otevri! Zemé

K bramborce smutkd snédl jsem sochu tvou mé jaro
aro?
as prerekl se Bubdku

KdyZ s hlavy vavrin predem spdsal

A mosol palil v erb.

Sas. pFerekl se a pPerikdvd. zas

Zes nezli by versi dechl do dlani
Namlouvd ptakim ekrazit
A kvétam dohazuje grandat

Zas nezli by smekl pred houslemi
Z ocele vodniky rodi
Po lesich stavi jeZibaby

Zas -

(o)
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Skrivani zdvési
Otevii naruc¢ Zemé!

Souvislost s Hala-sovymi 8asy je evidentni, pi ipomé&ume:
jen akce personifikovaného "casu", ktery pravé tak jako u Ha--
lase je oznaCenim nikoli pro dimenzi byti, ale pro pravé pro--
bihajici historické déni. Jak svédci Kolarav dopis Halasavi
(21.3.40), seznédmil se autor s neddvno vydanym dilem nékdy
v breznu 1940 a reagoval na né s krajnim vzrusenim: "...Cim
ddle. tim vice si pFeji abych Vds nikdy neztratil. Zvlasté
. nyni. Nyni kdy chdpu nyni kdy sdm procifuji dZesnou odysseiu.
citu odysseiu VaSich Casi prohn&tlych vztydenym ukazoviédkem
Vasi bdsné: 1940." (Jde o bdsen v Ladéni definitivn& nazva—
nou Hrajme ddle, kterd. vySla aZ po citovaném dopise.)

Poklada-m tak¥ka za nepochybné, Ze uvedené dvé bdsneé
2z Programu D40 jsou vysledkem prvniho okouzleni mladého bdg--
nika Halasovymi ﬁasx, Ldkavou. se: pak ovSem jevi hypotéza,
oprend zatim o shora vymezenou stylovou pribuznost, ze také
jéddro Krestného listu vzniklo ® intenzivniho pFrepracoviani e
osobité transformace onoho podnétu, kterym byly pro Kolare
Halasovy éasx & jim pribuznd lyrika z pocdatkd vdlky. Znamena—
lo by to ovéem, Ze nejzdvaznéjsi d¢dst prvotiny bylm napsédna
nebo definitdvneé stylové dohotovena zhruba v pribéhu roku,
od dubna 1940 do dubna: 1941.

iMluvime o jddru .a nejzdvaiZnéjsi Cdsti Krestného listu,
@ mame pritom na mysli bdsné zde dosud analyzovamné. "Jadra"
je tak ovSem omnadeno jen na mou vlastni odpovédnost. (Mohu
se vSak pritom odvolat i na citovanou Chalupeckého recenzi,
kde se o Kolarovi rika:"... v slozitéjsich konstrukcich baa-
nickych se stavd snadno nezretelnym, nepresnym, zmatenym;
zdd se, Ze je to nejspisSe tam, kde se snazi vniknout do oblas~-
ti ¢irého s abstraktniho lyrismu."} Shodou okolnosti se tota
jadro zhruba kryje s prvani polovinou textu. Nékde u sonetu
Syc, zaéind rada bdsni, kde se sice také epizodicky objevuji
obé zhora uvedené stylové vrstvy (mé€stské kolokvialismy &
zintimnélé prirodni motivy), kde vSak nedochdzi k jejich kon-
frontaci a organickému slouceni. Osou téchto bdsni jsou v nej-
lep&ich z nich la-konické refrény pripominajici. Halase 2z ob-



dobi Tvdre a Dokordn (Komu k hanbé), nebo souradné: série me-
tafor prejmenovavajicich stdle tutéZ vychozi pfé%tawu (OCima
vypoulenyma) - taeké. zde je vychodiskem Halas, tentokrat jesté
renéjdéi. Stylovym principem je vét&inou intelektudlni obraz-
nost, které vsSak chybi nezbytnd presnost pri volbé obraznych
embléml a zejména pri syntaektickém vyjad¥eni vztahl mezi té-—
mito emblémy; vychdzeji z toho fragmentdarni struktury, sym--
patickd vécnost mladého Kolare ustupuje abstrakci.

Zavérem se jeSté vratime k lidové méstské recCi. V jejim
uziti prekonala Kolarova prexe progresivni teorii, kterd ji-
nek si byla védoma cill bdsnikovi jesté nedostupnych. V né-
kolika Chalupeckého esejich vietné citované zde Generace se
objevuje takovy program véle-néni slova do svéta véci, kte-
ry zdlezi v odstranéni slova jeko "smluveného signdlu doro-
zumivaciho" a v jeho ndhradé. "slovem-inkantaci, slovem=zari-
kadlem", zaloZenym na megické vi¥e v totoZnost slova a véci.
Myslim, Ze by to znamenalo nemoZnost umistit bdsen do "své-
ta, v némz zijeme". Teoretik nepomyslel na to, Ze ‘slovo-veéc,
bez rekurzi k magickym spoledenstvim a folkloru ze¥ikdvadek
existuje kolem nds v tisici prirozenych podobdch. Napisy,
tisky, nesdetné formy Fedové aktivity ordlni jsou zdroven
vécmi, smyslovymi objekty stejné konkrétnimi jako chodnik
nebo kandeldbr. Jsou vécmi ne pro svou totoZnos-t s véci ji-
nou, ale jako slozky lidské aktivity a tedy mj. i proto, Zeé
funguji v redlngch a standardizovanych komunikaénich proce-
sech, a to pravé jako ony opovrzené "dorozumivaci signdly"
aznaménka", Slovo je také jedinym typem objektu, ktery ze
svéta véci miZe byt presazen "p¥imo" do bdsné, nebot je to
také Yed, a tedy bytost aspon na té nejobecnéjdi rovin& on-
ticky s bdsni shodnd. (FPodobné lze vinétu vlepit do obrazu:
jak vinéta, tak obraz jsou prece plochy pokryté barevanymi
skvrnami, a pronikavy kontrast jejich funkci, provenienci a
vizudlnich podob se ne této obecn& zadkladné uz mize stat ima-—
nentni slozkou vyznamové vystavby jediného vytvarného proje-
Yie )

Pisemnictvi, ba &iYe, slovesnost si tyto moZnos-ti slo-
va odeddvna uvédomovela. Kold¥ v Krestném listu na tuta tra-
dici navdzal, &im%? zdroven umistil hned svou prvotinu na pa~
ddtek procesu, ve kterém mezitextové operace bdsnictvi naby-
ly dosud netuSenymh podob & intenzity.
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DOKUMENTYDOBY

2 HLASB K PROVORACIM

Velmi mne znepokojuje to, co se ted d&je uprost¥ed Prahy. Vidim,
Ze se na scén& opet objevuji n&kte¥i staronovi videi, pracujicf{ v ci-
zich sluZbdch, Jedt& loni jsem &etl v emigrantském tisku ndrky, Ze
Charta prestdvd uZ sv&t zajimat. Jeji stratégové vid&li proto ve vi-
denské schizce vhodnou pfileZitost upozornit na sebe a za kaZdou ce-
oo vyvolat konfrontaci. V. Havel, jehoZ chladny kalkulujici mozek
jsem poznal v 60. letech, vymyslel pisobivy scénd¥. Nejd¥iv ve jménu
Palachovy pamdtky licomé&rné& vyzyval nezndmého pisatele, aby tento-
krdt jeho pfiklad nebyl nédsledovén. SlyZel jsem jeho starostlivy pro-
jev,slysel jsem heroizaci Palachovy sebevraZdy z ist herefky V. Chra-
mostové. Ti jedini dva pat¥i k zndmym osobnostem. M&li v tyto dny
otevieny v&echny rozhlasové zdpadni centrdly, hovo¥ici Ceskym jazy-
kem, ale nejen jim. Frapovalo m&, kolik insinuac{ vi¥i na3i zemi
odtud zaznivd z &eskych iust. Zde zasedd &tdb, ktery organizuje a Fi-
df celou akci., N&kteri mladf PraZané, ktefi nic z toho, co se d&lo
u nds pred dvaceti lety, neznali z vlastni zkuZenosti, se z touhy
po n&fem vyjimelném dali zldkat k demonstracim. Ani si nepfipousté-
1i, Ze volaji po svobod& a jsou vliastn& sami zcela nesvobodni, pro-
toZe s nimi manipulaj{ cizi stratégové, kte¥{ nemaji rddi svou vlast
a nenachdzeji néni ani Zpetku dobréhe. A tak mohl byt poddn v posled-
ni den zdv&redné schizky raport na Zdpad, Ze ikol, ktery jim byl dén,
splnilf, Hodilo se prikapat jedu do dobré atmosféry. Charta z ipad-
ku a nezdjmm vefejnosti byla na chvilku oZivena. A nyni jednim de- -
chem vyvoldvd do sv&ta nejhorsi pomluvy feskoslovenske a soulasné
svatouskovsky tvrdf, Ze nejde o Z4dné rozvracedské akce, ale jenom
o svazelek kv&thi, ktery predstaviteld€ Prahy pry nedovolili vpoloZit
u Vdclavovy sochy. Jenom o svazelek kv&td!

Préce, 21.1.1989

Ndrodni umé&lec Jan Pilat
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Doba, v niZ jsme se ocitli

— e e o T o e S e e m— — —

Rozhovor S$éfredaktora Voskevskych novost{ Jegora Jakovleva
s 3éfredaktorem Rudého priédva Zdenkem Horenim.

Jedes Nevidéli jsme se skoro dva roky. Né5 dialog "Jaro. Ceskoslovensk
Gorbagov" byl vénovén ndvitévé NMichaila Sergejevice. MN ho uverejnily

v dubnu 1987, D2 se T{ci, Ze od té doby uplynulo hodné vody - a dodat:
Ja—rni vody odplavily &Zst prekdZek z nasS{ spoledné cesty. Zkrdtka mdr
si o ¢em promluvit. Ale nejprve o neddvnych udflostech v Praze., Vam na
mysll ud4flosti spojené s dvacetiletim sebeupsleni{ Jana Palacha: demon—
strace na Vdclavském ndmést{, stretnut{ mlddeZe s bezpednostnimi sloZ-
kami., O ¢em svéde{ tato konfllktni situace? ;

Z,H,: NaSe spoleénost je zna&né diferencovand, a to nejenom pokud jde
o socifln{ strukturu, rozd {lné nap¥{klad prijimd prestavbu, kterd ce

v ®SSR uskutednuje. Vét3ina obyvatelstva v tom vid{ novou kapitolu v
rozvoji sociualismu., Lle existujf{ i 1lidé, kter{ tvrdf: to v3echno je
hezké, nicméné budere opatrn{, nezapomnéli jsme na sviij 68, rok. Jin{
se domn{vajil, Ze prestavba se tykd pouze vedenf a jich nikoli - radéji
si pry poékajif, aZ uvidf{, jak to dopadne v SSSR a jak to bude probthat
v na${ zemi., Spolelenskd aktivita téchto skupin je pochopitelné rozd{l-
nd, ale vsSechny koneckoncu stojf{ na platformé socialismu., T{m se 1lis{
od 1id{, kter{ parazituj{ na prestavbé a sna?{ se j{ zneuZf{t k likvi-
daci socialismu. _

Pod{véme-1li se na uddlosti na Védclavském ndmést{ gloubéji, zjistime,
7e za z#dy téch, kdo po nékolik dn{ pFrichdzeli na shromsZdénf, byli
prévé tito lidé. Vychytrale zneuZili nespokojenosti, kterou vyvolala
stagnace spoledenského vyvoje v poslednfch desetiletich a z¥fejmy apa—
dek ekonomiky.

JeJdse s Neddvno jsem v Yoskvé na Jednom velmi autoritativni{m shromdZdén{
slysel leénika, ktery si na tribuné polo?il otdzku: kdo déléd prestav-—
bu? - a sém si odpovédél: ovSemie my, stranidt{ pracovnfci, nikoli ti
kriklouni na ruznych demonstracich. Ale 1lidé, které oznadil za kTrik-
louny, majf prece stejns obéanskd prdva jako on. Jejich aktivitu, byl
svérdznou, podnf{tila prestavba. S tim musime poé&ftat!

Z.Eg.: Bylo by nesprévné oznatovat kaZdého z téch nékolika tisfcu na
némést{ za protisocialistické Zivly. Jedni pri$li s hesly "Pryé& se
socialismem", jin{ si pr4li zbhavit socialismus chyb a nedostatkn,
jez se vyskytuj{ pri dbudovén{ toho nového, jde jim o upevnéni spole<
Censkych idedlu,

JeJes hle co d2l? Tim vic se konfrontace zostfuje, ti{m naléhavéjs{ je
konsolidaén{ program. Co se stane, objev{-1li se dev znovu na Vdclav-
ském nédmésti{?

ZeH,: Fred zfkonem jsme si vSichni rovni. A nenf-1li demonstrace povo—
lena, prich#£z{ ke slovu zskon: tak tomu bylo, je a bude. Podle praZ-
skych norem nen{ Vdclavské n@mést{ uréeno pro podobnd shromdzdéni,
Ani vy zrejmé nechcete udélat z Rudého nmést{ diskusni klub a my

se také snZ{me své hlavn{ nimést{ ochrarit,
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Ud#2losti, o nichZ? mluvime, poloZily mnoho otézek ne jruznéjsim lidem.
Existujf{ i tac{, ktef{ ted majf moZnost prohlaSovat: vida, kam vede
vasSe prestavba a demokratizace. Nen{ pochyb, Ze stouply akcie proti-
prestavbovych sil., Presto vedenf strany a Nér odnf{ fronty povaZuje pro-
ces prestavby za nezvratny. Budeme naddle prosazovat sviij akénf{ pro-
gram, jehoZ nedélitelnou souctdsti je Siroky spolecensky dialog.

JeJes VSechny udélosti vnim#me prismatem prestavby. Prestavba uZ md své
déjiny. Mohl bych snad vyJjmenovat t¥i vyvojové etapy spolecenského vé-
dom{ v nas{ zemi. Na pocatku prestavby se zddlo, Ze sta&i jen zménit
postpj, aniZ opustime svd kfesla a v3echno bude v poradku. KdyZ se ukz-
zalo, Z2e minulost se nedd prekonat nardz, oborili jsme se na byrokraty
a oufady. V nich jsme vidéli hlavn{ odpurce noveho, podezrfvali Jsme

je z viemoinych smrtelnych h¥{chu. PrlpOmlnall jsme tehdy 1lidi, kte¥{
odchovali a vypustlll sto vlkli a ted se je sna?{ ulovit, Koned&né nasta-
la tret{ vyvojovéd etapa spoletenského my3len{, zahdjend 19. stranickou
konferencf{: ukézalo se, %Ze existujfct politickeé struktury reprodukuj{
protipfestavbu. Jak miZe nap¥. odpovidat novym Gkolum driveasi Nejvys—
§{ sovét, odpovida-1i jeho sloZenf vuli kaZdého z nds asi stejné jako
podnécuje pTr{kaz byrokrata tvorivost mas. To je nesmirné duleZzité: dri-
véjs{ struktury, jeZ byly spolehlivou zdkladnou stagnace, se stdvaji
Prokrustovym loZem. Nezvratnost pFfestavby v procesu obrody miZe zajis—
tit jediné reforma politického systému.

ZeHy % Jd& teky mohu samoz¥ejmé oznatéit etapy, kterymi prosla prestavba

v Ceskoslovensku. Prvn{ bych nazvel etapou potlesku. Tleskali jsme to—
mu, co zaznélo z tribuny 27. sjezdu KSSS, ale je3té jsme si to nepYe-
loZ2ili do svého jazyka. Cely rok jsme se rozhodovali a teprve od pod&dt—
ku roku 19f7 jsme pristoupili k radikiln{ ekonomické reformé. 0d 1l.led-
na pri{3tfho roku pfejde celé na3e ndrodnf hospodd¥stv{ na prici v no-
vych podminkdch. Cbrazné fedeno jsme ted v tfet{ etapé pfestavby: roz—
pracovivéme systém politickych reforem, které za&inime od strany. To
vie probfhd za priprav k le. sjezdu KSC, ktery‘se bude konat o rok
df¥{ve, V r.1¢Q0 bude dokondena ekonomicksd reforma a 1lf®, sjezd se stane
novou etapou v uskutechovsn{ politickych reforerm.

Jded. s A jak vyhovuj{ dosud existujic{ demokratické instituce?

ZyEgt VyZeduj{ podstetné refecrmy. Nyni provddime Fadu experirenti., Na
z3kladé drivéjstho volebnfho systému se nartikled uc¢ime volit poslan-
ce ze dvou kandid-ta, toté? se tyk# voleb vedoucich ts Jemnikl strenic-
kych vybortlt, Privé v téchto dnech probékls jedna takovs lekce ve Sko-
le demokracie: v jednom'okresnim vyboru byl zvolen prvni tzjemnik ze
dvou kandid? th,.

JeJ.: Bé€hem uplynulych let jsme se museli dukladné zbavit vSech demo-
kratickych névykn, jestliZe volby mezi dvéma kandiddty jsou povaZove-
ny za experiment,
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ZgH, s Jsem realista a vychézim z reflného stavu spoleérnosti. Jesté
pred rokem se pred vyrodnimi ¢&lenskymi schuzemi, kdy se mé&lo rochod-
nout, jak hlasovat, zda tajné &i verejné, vyslovilo se jen 5% organi-
zgcl pro tajné volby. Letos bude na vyrocénich ¢&lenskych schiizich tajné
volit u? prevdinid vétiina organizacf{.

JoJ.s Do jeké miry obrodi chystané politické reformy stZtn{ a spole-
tenské struktury, vytvor{ nezbytny demokraticky mechznismus? LReknéme
nés prijaty voletn{ zsfkon, byt nen{ ve vsem dokonaly, vyvolal okamiité
nebyvalou aktivitu velidu pri volbdch lidovych poslancu SSSR.

Z,H.: U nds teprve chystdme ncvou Gstavu. C mnoha vécech je pfeddasné

hovorit. Mohu #fci pouze jedno: zfkladem na3eho systému je svazek poli-
F}ickych stran a spolecdenskych organizac{ v NZrodn{ fronté. To je spo—
lehlivé zdkladna a tu tudeme rozvijet.

Jedes Cim vic mluvime dnes o nezbytnosti obrody, tim jsou ndm zfejmé&j-
§{ nedostatky dosud existujfcfho modelu socialismu., Nazvali jsme ho
reédlny socialismus, trebaZe mes ¥ redlnd v ném nebyla vldda lidu,nybrZ
protidemokratické procesy. JestliZe v3ak si toto prizndme, musfme si
pfiznat i dals{ véc: v r.19R jsme spoleéné hdjili v Teskoslovensku
onen socialismus, ktery jsme tehdy povaZovali za dokonaly, nynf vsak
mluvime o jeho deformacich, Neznamend to, Ze nastal &as otevrené mlu-—
vit o naSich uddlostech v USSR pfed dvaceti lety, podivat se v Sirsfch
souvislostech, kde koné¢ily konstruktivn{ principy FraZského jara a kde
zaltinal jeho protisocialisticky odpor, kde lidé chtéli zbavit socia—
lismus nedostatkli a kée na redlnych chybdch socialismu parazitovali
jeho neprételé? To vSe je velmi bolestivé, ale ned? se nic délat. My
jsme napf. taky museli vzi{t na védom{, Ze 1lidé, kter{ v minulych le-
tech byli pronédsledovZni, oznacovini za disidenty a z nichZz leckdo byl
prinucen opustit zemi, méli v mnoha chledech pravdu a hlavné byli sta-
tednéjs{ ne? ti, co pri nejruznéjsif{ch pr{leZitostech projevovali se
v$im nadSeny souhlss.

ZgeHgs UdZlosti roku 1968 byly dCascvé omezeny obdobim mezi lednen é
srpnem. Na lednovém plénu UV KSU byly p¥ijaty smérnice pro ndpravu
chyb minulosti.'To se projevilo v akénim programu, ktery vznikl néko—
lik mésfcu poté. Byl to politiclky kompromis, ale i pokus tvorivé roz—
vijet socialismus. I nyn{ se v lectem k tomuto programu vracime, Cer—
pime z né&ho pFedevii{m princip samosprivy délnickych kolektiviu. BohuZel,
po prvaich mésfcfch nabyly vrchu pretisociglistické sfly... Nebudu
v3ak 6pakovat to, co je vSeobecné zndmo. S témito uddflostmi jsme zle—
tovali., Nebudeme se vracet k jejich prehodnocenf, v 2£€dném pr{padé
nase generace. Neexistuje pro to ZZdny vnitrn{ duavod,

Dusledky roku 196& se dotkly mnoha rodin, p¥ibli%né 450 tisfc 1lid{
se ocitlo mimo stranu. Tito 1idé pochopitelné nenesou stejnou odpovéd-
nost jako tehdejsf veden{ strany. 15. sjezd KSU dal vsem, kdo si svou
praci'toto prévo zaslouzili, moZnost vrdtit se do strany., Dnes musire
vSemoZné byvalé &leny strany zi{skdvat pro budovén{ socialismu. Vztah
k nestranfikum m#fme presné zformulovdn,
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J,Jes U nds se napr. taky mluv{ o tom, Ze se mus{ nestranfc{ dostdvat
na vedoucf mista. Ale zatim se objevil pouze jediny bezpartijn{ mini-
gtr — ministr kultury Litvy, skladatel Pauls. ProtoZe jiné priklady
neexistuj{, p{8{ o ném vSechny noviny.

ZeHys V Zivoté existuje viibec vidycky rozpor mezi politikou veden{ a
jej{ realizac{ dole. RP se zastalo Zeny, kterou podnik neprijal za
knihovnici jen proto, Ze nebyla ve strané. BohuZel se ndm nepodarilo
jL{ pomoci., Z&vod nejenze ji odmftl prijmout, ale dokonce vyslal do
redakce rozhortenou delegaci: kdo pry ndém dal prdvo vméSovat se do
jejich zéle%itost{? TakZe progremy jsou jedna véc, bohuZel se nékdy
ukdZe, %Ze pri realizaci dole se ponékud ménf. Fritom je duleZitd
rozhodnost veden{ pri prosazovén{ prijaté rolitické linie,

Moskoveskije novosti &.&/F9, Prelo?il mj.

69



Prib&h Republiky

/Pavel Tigrid: Kespesni privodce inteligentni Zeny pe
vlastnin osudu,Sixty~Eight Publishers, 1988/

MeZnd bylas: néjekd Lucie, inteligentni mladd Zena z Prahy,
které Tigrid na jadranském pobjEeZi po trindct velerd vyprdvil
pri®Eh zem&, ve které se narodila, lMeZnd nebyla, moZno bylo vice
ma8ich ddvek a mlddencl, kteP{ se pii névsit&vdch v PariZi Tigrida
ptali, Jjak te vlastn& byle, kdy to v3echnoc zalalo, ve kterém z téch
osmidkovych rokli se rozhodle o esudu nasi zemé, Vlastné na tem =
ani nezdle¥f, Luciina piftomnost pfi wyprdvéni je pdkny literdr-
a{ trik, ktery se pevedl, ktery prf{b&h Republiky zjemnuje pro hla-
vu mledé inteligentn{ Zeny a jeho tragilnest pen&kud nadlehiujeo
Je. to dobie vymySlend kmlisa, mnoBem lep3{ neZ tieba sdl néjakéhe
emind¥e histerikde Kiulisa piedem naznaduje, Ze kniha nent uleb-
nicd d&jin Beskeslovenska za poslednich gedmdesdt let, kolektign&
zfrdzovdna & prehlédnuta lektory s akademickymi tituly, ale Ze je
to spiie upfi{mng my3leny pekus o vylideni piibdhu zem&, s jejimZ
esudem byl belestivé spjat tak€é esud vypravéles Jé4 te beru, prote-
Ze uZ ddvno nevéifim v objektivol moZnost k uchopeni dé&€jin, k pe-
chopeni toho, co se stalo a nemiZe se uZ oedestdt, PP{&{ se mi ne-
osobnast akmdemické historiografie a hlavné& Jjeji okdzald premen—~
tace. V Luciiné vé&ku Jjsem takovou Cetbu konzumoval v hojném padtu

& pak se brzy ukdzalo, Ze to byla jen samé le¥ ve vidéckém baleni,
Od té doby posleuchdm nejraddji e&ité svédkye -

Kdysi v mlédd ﬁsem ¢etl Shawevu knihu, ed které si Tigrid
t’pﬁjéil titule MeZnd to Tigrid aeni tak nemyslel, mn& se vSak
vzpominka na &etbu Shawa vryvd do v&domi predeviim jako éas, kte—
ry ob& knihy d&li a u tohoto &asu se pfede mnou vynofuje tvél na-
Seho stoleti, Shaw byl nepociiyun& intelektudlni velicinou a skvé-
1ym dracetikem, a pPece se tém&f po stu letech jevd se svou fabidn-
skou virou jako pros¥éd¥ek, Nebyl to prévé on, kdo se dal okouzlit
Stalinem a piisp&l tek k .oblib& diktdtora mezi zdpadnimi intelek-
tudly? Byla pifi&inou tohoto omylu jeho nezrald mysl? Ta ne, Shaw
Jisté nebyl hlupék,-Shaw byl prosté& usvédlen plynocucim Casem. Ideo-
legie, které pocdléhal i Shaw, se po katastrofdlnich pokusech o rea—
lizaci utopiclych pfedstav poralu ale Jjist& rozplynula. Kdo byl
vlastné kdo v tomto stoleti? Ko bloudil v d&jindch, Jejichiz vyﬁsté-
ni zndme a% ted, sle které predtim byly zshadou? Tigrid si také
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klade tute otdzku a: jéd mu pPidftdm k dobru jistou velkorysost,
protoZe se nestavi do dlohy soudce jen proto, Ze uZ wi jak vdech-
na depadle. I kidyZ je tae Jist& t&Zké: chce3 nechsed, vi3 dnes to,
co nevdddli piim{ akté¥i d&jin, nevife je Tigrid v prekérn{m po=
staveni, protoZe v hlavnfch smérech vidél on sdm sprdva&, Ani
andél by v tomte postaveni nedel v3em nev&idoucim rozhfelenf, =
Tigrid nen{ andél.

Posléni této knihy Jje zrejmé a Jd4 bych m&l ffci hned na
zatdtkn, fe bylo vysemta& naplnino. Vime v3eichni, jekou sp®s%
mad¥lale poslednfch &tyFicet let v ndrodnf pam3tij jé sdm jsem
o tom uX pirkrdt psal @ tak se mi nechce to 3iPe rozvéddte Lu~
cie je chytrd holke, protoZe si uvédoruje, to s& poznd z jejifch
otdzek, Ze se ji ve dkole snaZili wvygumevat mozek, Jsou viak i
takovw{, kte¥l se uZ wvibee neptajf a chtéjf mit od @8Jjin presté
peknj, Ted se hodn¥d prévé mluvi o eMfch mfstech = mn¥ to sleve
evo jak Bych to Fekl sluXnd? ¢ee rozfiluje. Ze sleva: semetného
tsti? plyne, e vidomou histerickou leZ emlouvédme z nevidomesti
& soulasné neznatujeme, Ze se mac tak zlého ami nesgtele, bils
miste se pepi3{ = bude zase vie v poifddkue Toc neni pravdas: !

Nejde o bild mists, jde e Zerné diry v mozku ve smyslu stejného
fenoménu v kosmu, v némZ se ¥3e navéky ztrdci, Nevifim, Ze je tek

jedmeduché popsat b{14 mfsta, Dvima generacim lech’ & Slovdil
uZ ami nikdy nevrdtime seuvislé a vyrowvnané videm{ ¢ minulesti.
Nérodn{ pemé¥ mus{ v sebd wkléddat uddlosti souvisle, bez pleru-
Sen{ a bez 1%Zi, jinak ocnemoenf, ne smrtelnd, sle dost wdZn¥s A
te se uZ stelee Pri radikdlofim 1<&Eenf pak Jjen zdivedi, Jjak te
vidime dnes v Rusku, Mladd generace bude muset byt Tigridewi
vdiéne nejen za to, Ze pemd¥ 14&¥{, ale také za te, Ze Jji 1&&f
g jistou shovivavestf, vlidnym rozhovorem ve stylu medemnf psy-
choterapie a ne elektrickymi 3okye Nevim, jestli to dovedla oce~
mit Lucie, jé4 ena. Ale doktore, fusime se smiftit s tim, Ee zdra-
vou, dokonale zdravoeu, pams¥ do konce stolet{ uZ mft nebudeme,
T{m, probcha, nechci ¥fei, Ze va¥e prdce byla marnd,

Byl jsem u toho, kdyZ byli pfemlouvdni histeorici, aby na-
psali strulné d&€jiny Repubkliky pro mléddeZ. UZ Je tomu pédr let
& mikdo to neudélal, Umim si pFedstavit v Cem to v&zi: profesio~
ndln& poctivy historik upadne nad pldnem popsat sedmdesdtilety
Usek modernfch d&Jjin ndroda ¥ jednom Jediném svazku de deprese.
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Vyno¥{ se mu pred ofima stoh prememni, dokumentd, knih, ten reste,
pokryvéd podlshu a pek se uZ dere okny a dvefmi vene Do udkolu to-
hoto druhu se miZfe pustit jen spisovatel, novind¥, nékdo, koha
Bistorické dé&n{ a v ném pak hlavn& 1idsk€é osudy, vzruduji jeko
divadlo, jako tragédie: i komedie, jako fra¥les i opereta, A t0o je
Tigridtiv pF{pede HeGoWells: napsal timto zpisohbem d¥jiny svita a
J4 se nestydim za to, Ze Jsem prdv& z jeho knihy ziskal v mléds
pon&tl o tom, Jjak Zili 1id€ na této plenetd po p3t tisic lets MeZ-
o4 prévé ted n¥kolik set & v budoucnosti i tisfe mladjech 1idf z{s—
k4 z Tigridavy knihy pon&ti o tom, jek Zili 1idé v této zemi za
poslednich sedmdesdt let. Socidlnf objedndvka na takovou kmihu
byla: vystavena u? ddwno, Tigrid na ni ted edpovdd¥l, a to zpi-
sobem, o jehoZ vjznamu nemdm Zd4dnou pochgbnest, & stylem, ktery

Ji udrif v Etend¥ské sv&Zesti hodné dlouho,

J4 oviem nejsem Lucie, nemohu tuto kmihu ¥fst edima dvaceti-
letjch a nebudu se tedy stavét do role, da které se uZ nevtdsndm;
Mohu Ji ¢{st Jen svyme oldrz 2 gYou zuSenostf, kters Jje jen ¢
jednu: sedminu. krat¥f neZ zikuenost Tigridovas, Presto citim, Jjak
tento maly rozd{l mén{ vidén{ véci, Ku podivu nejmen3f rozdil ve
voimdnl uplynulych d&jd citim v tom, Ze Jjé4 Jsem byl zde & Tigrigd
Cty¥icet let v PariZi & nebo kdovi kde je3t¥, To m& pFekvspuje
nejp¥{jemnéji, protoZe z jinych textid "edtam tud* vim, jaké nepo-
chepeni pro Zivot domdcihie 1idu a jeho v&domf wyrostlo v mo¥fi &&=
sw, které se rozlilo mezi rokem 1948 a dneXkem. Tigrid musel mit
po celou tu dobu dobte mataZenou enténu k domevu, kdyZ tohle dokd-
zal, | '

Um{m si predstavit, jak by vypadely velery na jadrenském po-
bfeZzf, kdybych na Luciin& mistZ mohl sed&t Jd4, Byl bych asi stej-
né dobrym posluchaﬁem,ijen asi moje otdzky By byly dikladné&jsf
& také bych mdl assi chu¥ zaplétat do djin svij vlastnf p*{b&h,
Zdd se mi, %e by to byly velery p¥{jemné a Ze by mi pFinesly pou-
tavé intelektudln{ dobrodruistvi, Mdm pocit velké st{sn&nosti,
kiyz mi ted ne @iskusi zlstdvd uZ jen pér strdének, PFi Etenl kni-
hy jsem si ‘u ka?dé kapitoly ud&lal nejmin deset pozadmek, které
by veler prodlou¥ily do réna. Nyni je s I{tosti odkldddm. Byly to
pezadnky, které reflektovaly jimou Zivotnf zku¥enost, rddy by se
pustily do spletitfch mravnich problémd v nédrodnim Zivotd, do otd-
zek viny & neviny, do definice vitézl a porafenych atd. Bude jed-
nou nérodu na prospéch, Ze proSel prdvé takovymi d&jinemi? Jseou
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na tom 1{p ndrody, které se se svymi d&€jinami nudi? Je nade zemé&-—
pisnd poloha: ipla& Spatnd nebo z ni je3t& n&co miZeme wyt&Zit?
JenZe J4 uZ Jsem se svym Standiskym z4Zitkem uproestied slusného
rozsahn, takZe mi nez¥yvéd misto neZ na pdr diskusnich pPFipominek
& Jednu vytkue

Tigrid, tak Jako v3iechni z Jjeho generace, se neustdle vract
k mnichevsikému traumatu a klade do tohoto bodu zaldtek vi{ nadf
bfdy. Vim, jak hluboké toto trauma pro dne3ni sedmdesdtaiky bylo.
Mnchokrét jsem 6 tom slySel vyprédvét Zdenks Urbdnka, Deminike Ta-
tarku & jiné, Preste, ¥e rozumem ta v3echno chdpu, neni to mij
proZitek, M&lL Jjsem v té dob& osm let a musim spide myslet na te,
e m& v té pPipadné vilce lesksslovenskz s Nimeckem mohli. zabft
jestd v dstsikém wilku, Tigridovo vyprdvini je sugestivnf, sle j4
uZ jsem zisaZen pacifizmem, ktery se ve mn& vywviaul,z aukledrn{
hrozby; pordleénych let, Moje trasumas je trauma z kubdaské krize,
kdy chybélo méle = dnes by se poticeli po téte zemi jen mutenti,
Také se mi nechce v&tit, e jsme mehli tehdy n¥co ubrdt, SlySel
jsem w rédiu Ivama Pfaffa politat divize & misice, po kte!! s e
lo deské vojsks na Morawd preti nimeck€é pfesile. Mnd se tom v§§gk
nechce moc vérit, pretoie jsem jeka kluk chedil do kKdna & v =
denfecfch jsem vid¥l, jak n&mecké armidy pochodovaly, kam se Jjim
zl{bila, Sly¥el jsem také ty historky e ndmeckfgh generdlech, kte-
rf by se pry wzbou¥ili, kdyby jim byl Hitler vydal rezkasz krvicet
na Eeskwslovensifeh epevnédnich, Je to kréend predstava, Ze by
" prévé nale zem® byla zachriénila swit pfed svitovou vdllimu = v di-
sledin nad{ cbdti by se mir rozklenul nad Evropeus Kdo by ném
to sle ocenil, kdyby 1lidé nevEdéli mic ¢ tom, co se ve skutefnosti
uddle? I kdybychom nezmé&nili chod svéta, byli bychom pe svém cd=~
paru, jak si Tigrid my=l{, edoln¥j&f proti sovdtské moci? Jisté&,
tjhle:kapitul&ce bez boje ldmaly ndrodn{ chearakter, ale my jsme
se v tomto prosteru ustavili jeke nérod bez boje u¥ drf{ve, na3imi
generaly byli jazykevddci, historiei, bdsnici a umiverzitr{ pro-
fesotfi, Tigrid oviem v této krucidlnf stédzce nepredklddd jedno-
znadny zAvEr a i kdyZ bereme do \dvahy Jeho embtival angaZofianost
¥ této v&ci, ocefiujeme, Ze se mebije v prsa,

Dals3im Tigridovym nutkavym tématem Je Bene3., Tragicky piibé&h.
tohoto mu¥e se téhne celou knihou a preste, Ze Tigrid shromaZduje
i emluvy pro jeho jednénf, je BeneSovo odsouzeni tém&i jednoznalné,
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Tigrid poctivé sedl{itd viechny nepriznivé okolnosti, které se
spikly proti tomuto muZi, &le presv&déivou omluvu pro. ného nena-
chdzf, NMdm dejem, Ze Lucie si z vyprdvéni odnd3f obraz muZe, kte—
ry Je trochu i zkerikovdn, I Jjé4 Jsem &etl pramen, ktery ¥ souvis-
losti s Benedem Tigrid &asto cituje, totiZ Drtinovy paméti. A i
mé& rraladila proti BeneSovi jejich nekritilnost a bezmeznd odde-
ooste Tigrid mé pravdu, kdyZ soudi, Ze Bene$ byl navidy pozname-
ndn svou kapitulaef v roce 1938 @ Ze vSe, co pak d&lal, bylo Jjen

zoufalym pokusem napravit né&co, co uZ se napravit nedeloe. I j4
js:em. presvidlen, Ze ke Stalinevi pocitil Bene3 pifichylnost Jjen
prato, Z%e nemohl zapomenout ne Chamberlaina, Tigridove dramatic—
ké 1{teni Benelowych vnitfnich rozpormnosti mne jen utvrzuje v pfe-
svédieni, Ze stdtnfeci v Benelavd situaci maji svou dals{ dlohu
prosté vzddt. A to nemyslim jen na Benele. Bemed byl skv&ly pro—
gnaostik, tomm mu ani Tigrid neupird, v&d&l sedm let dopfedu, Jak
vie dopadne, ale m&l zistat prefesorem v Chicagu a d&€lat trfeban
Spejencim poradce, JenZe ani Tigrid by asi neum&l poradit, kda
y- se m&l pestavit na jeho misto.

Cht&l bych Jje3t& poznamenat, Ze jsem si uZ dfive wv3iml
zvld3tnl Tigridovy noblesy, se kterou z pozice muZe, jehoZ my3le-—
ni daly déjiny konec konel zm pravdu, oéehoval taktiku a organi-

zovanost kemunistd v boJji o moc ve tiech letech po vdlce, Je te
z intelektudlnfho a histerického hlediska pozoruhodné gesto tole—

rance & reformnim lsomunistim, rezehnanym pa raoce 1968, se: to asi

i v téée knize bude dobfe &ist.. Nu, po vSem, co uZ ted vime, se
mi zd4, $lastnd na viech téch politickjch tehenicfch od roku 1945
do roku 1948 meoc nezdleZelo, I kdyby pelitidt{ protivnici komu~
oisty byli chyt¥{ Jek liky, stetedni Jjak lvi, kdyby se nechovali
tak Iehkomysln&, Jjak tu-‘Tigrid 1{¢1{, stejn& Z4dnou 3enci nem&li.
Kdy? vydel Eisenhower Pattonovi rozksz, aby se zestavil & netdhl
na Prshu, protocfe uf dswne pfed tim byla uklera k asvobazenf Sové-
tim, byla dflo dokendne, Predstave mostu mezi Vjchodem a Zdpadem
byla iluzf, Stalin nis uZ m&€l zarazeay do své pohraniénil oblasti

' a komunisté se nemuseli pfespFflis takticky s organizalné namdhat,
line jen piekwvapuje, Ze to nepochapil Bene3 a i Jjin{ jeho druzi,
Jan Masaryk, Zenkl, Peroutks a mnez{ jinf, Clovik nezka’eny poli-
tikou, tfeba Voskoveec, pFijel do Prahy, chvilku se na ta dfval
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e bylo mu jasné, co se bude dit., Spoléhéni na prezidents mn& pri-

padd stejn& naivnf jake Tigridovi. Mladi &tend¥i ustroou v dEa-
s, kdy? se: dovédi, Ze n&kdo tak osudové spoléhal na muZe na Hra-
dée V3ichni prezidenti, které jsme od Masaryka m&li, byli jeden
jek: druhy, nebyl na n& spoleh, Krom& Masaryka nikdo neodelel z
Hradu dobrovoln&, musf se tam hezky bydlet. Bud tam umfeli anebe
bkyli odtamtud vyhndni. Jak doklddd Drtina, spel Bened, kdyZ daw
bouil nga hradnim nddvofi a doZadoval se bojee Jak zas deklddd
Vasil Bilak, spal v nociM: 21, srpne také Svobodase. Na rozdil od
prediinerovych politikd majf statisfce dne3nfch mladyeh 1id{ ¥ té~
to v&ei naprostoc jasno: nedélajl si o politice Z4dné iluze a pro-
to od muZd v nf zam&stnanych nikdy ani nic neolekdvajf, muZnost
pek aZ na poslednim mfsté&,

T{m ¥31m, co jsem zat{m nepsel, naznatuji, Ze diskusf{ nad

Tigridoveu knihou mikdy nebude keneco, Myslim, Ze i mladf Etend-
i budou k $¥Puei strhouti, zvl45ts kiy? si privedou na jevidtd
celéhe sedmdesditiletého drfiatu svou vlastnf zkuSenost =z posled-
niho desftiletf,

A nekonec wftku, kterou jsem slibil. Jako w3ichni Tedi wy-
préx{ Tigrid piib&h Republiky z Eeského hlediska, Viechns zamy=
3len{ nad vlatnostmi néredes, nad jeho tradicemi a nad jeho nect~
nostmi, vychdzeji z pocitu Cedstvi, z pocitu, jak vime, dosti
ambivelentnthe. O Slovensku fekne Tigrid v3echno, co nelze za~
nedbat, ale nepokou3i se spoledné d¥jiny &echd a Slovékd nahlf-
Yet i zo slovenského nérednfho hledisks, ‘

Slovdci si proZ¥ili s Republikou ne mén¥ traumat ne? ledi,
jejich ndsledky trvajl také e¥ dodnes a je jich vic neZ dost.

Je dokre, Ze Tigrid Lucii vyswv&€tlil pochybnost pivodnf ideje
dechoslovakizmu = e 3§ nezatajil skutelnost, Ze Ceskd strana
mesplnila autonorni sliby, zapsan€é v Pittsbuggské dohodé, Je dob-
Ye, ##e poukdzal rovan€Z na zhoubmou a krédtkozrakou nedivéru Ces-
kych nekomnis‘tic]q’rch_ stran vili slovenské demokratické vét3iné

pa volbdeh v roce 1946 jakoZ i na Bene3ovu neraciondlnf podezf{-
vavost wi¥i viemu slovenskémuo. Ani¥ bych cht&l pelemizovat s Tig-
ridovym nédfrtem vyvoje slovenské ssmostetnosti, domnfvdm se pie-

ce jen, Ze mohl najit v n&koliks v&tdch poéhopeni pro slovenské
reXen! v rece 1939, Zvl43té proto, %e vysvdtluje Lucii s jistou
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smirlivosti, Jak pri3li ke své smutné déjinné dloze Hécha axalni

protektordtni politicis Vytvofeni samostatnéhe Sloveaského stdtu
bylo také vnucenym aktem men3fho zls & zdchrany, @ kterou se teh-—
dy; v Evrapé& pokouSel kde kdo. Smutné konce v posledanf fizi vialky,
vytrvalost ve: faSistoidanfch postojich, zodpovédnost za osud slo—

vensigich Zidli, to je pak u% jind wvéce Kdy% Bed¥ vzdal obranu Re-—
publiky, m&lo to na Slovensku stejn¥ demoralizujieci vliv jaka
v Cechdch a na Morav&. Navie zde tla®ils slovenskou veFejnost

notnl mire, Ze Hitler vydd celé Slovenskn svému madarskému spo—
jenci. Pfi v3ech pfi¥tich pokusech o prekomdni minulosti by se
mélo politat s tim, Ze slovenskd traumata z konce prwvnf republi-
ky: nejsou o nic mensi neZ Zeskd, |

Tigridova vyborad kmiha se lehce a poutavé Cte, Je to velkf
kum3t napsat knihu o trépeni jedné zemé ve stiedni Em.-ope a ZG—
gtat pifece jen trochu nad tim, spojit vlastn! esud s prib&hem
vlagti Jen teakou nitkou, na které jsem nens3el kromé& kepky hof-
knsti navleleny zlosti, které jinak nutné& doprovizeji zmatend
& fasta jen té&Zce utajované embice. Snad §e tomu tek u Tigrida
prate, Ze al exulant, sehrdl ve vnitfn{m Eeskoslovenském kultur-
aim povédomf poslednfch Etyficeti let roli, JjejiZ vyznem se tepr—
ve: vyno¥{, aZ si déme do porédku skuteiné & ne vypreparované kul-
turn!{ déjinye

Ne: konei knihy mé& v3ak prece jen piepadd litast nad tim, Ze
s= autoravi nevele do posledni kapitoly &vojtelka, kterou vy—
tvelfily udédlosti @d srpna 1988 aZ do letosnfho ledns, Za touto
dvajtelkou by se totiZ mohl vénovat dvaze, v nfZ by se obraz bu-
doucnosti Ceskoslovenske jevil asi v pestiejiich a nadéjn&jdich
barviche. :

Bner 1989
Milan éimeéka.
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Poctivé vykroéent

Preéte-1i zkusSeny &tendl nékolik strdnek roménové prvotiny Mi-
chaela T¥estfka /nar. 1947/ 24i tvé /Ts. spisovatel 1988, str.350,
ngkl, 12 000/, nemiZe pro néj byt pochyb, %Ze jejf autor popsal pred
svou prvni{ vydanou knihou nepoéftané strdnek, na nichZ zkouSel své
vypravécéské schopnosti. NeZ dosSel ke své osobnostnf jistoté stylo-
vé a stavebné, kterou se jeho text vyznaduje, musel zfrejmé& celd
léta hledat, zavrhovat a znovu a znovu se ujistovat o svém vypra-
vécéském vyrazu, V prvotiné proto nezbylo uZ nic ze zaddtecnickych
neobratnost{ a rozpaku, pribéh md prfesné vymezené, nerozplyvavé
kontury a hlds{ se bezvyhradné k tradici &istého psychologického
roménu, ktery u nds vyvrcholil za vdlky dflem M, HanuSe a J., Hav-
1{¢ka. Toto primknut{ k pfedchudclm dnes mdlem zapomenutym bylo
jisté motivovdno predevsim predpoklady talentu samého, ale spolu
s tim i obdobnymi dobovymi podm{nkami: bezlasovostf on&ch i té&chto
let, tabuizovénim tzv. oZehavych spolecenskych témat apod..

Debutant je povoldnim architekt a pro svij p¥{ibéh si zvolil so-
bé nejblizsf prostfedf vytvarntku. Ctyfiatficetilety, uZ prosluly
grafik Hynek Simon se poprvé ocitd pfed problémem prostoru, pfijme
totiZ? zakdzku na velkolepé koncipovanou fresku s ndmétem Zenskych
postav z g ntickych bdji v jednom karlovarském hotelu, Jde to pro
néj Gkol zcela novy, ktery ho strhuje i vysiluje. Vyvstédvd pred
nim téma 2zdi, je? ddvd prostoru novou kvalitu. Toto téma, je%Z da-—
lo knize tetul i moto z IzaidSe "...zdi tvé jsou vidycky pFede
mnou', nabyvd v prubéhu dé&je nékolikerého vyznamu, vzdjemné se
prolinajfcfho. Hynek se stdle vrac{f nejen ke konkrétnimu projlému
plochy na zdi hotelu, na nif? déld fresku, ale i k Holanovym veré&m;
jez mél ilustrovat a jeZ téma zd{ zaklinaji{ zsvratnou bdsnickou
fantazif v symbol prokletf{ lidské nemohoucnosti vzdjemné komunikace
i existencidlnf dGzkosti z tcho, co je "za" nimi. Variace na toto
téma a hra s nim se tak stdvd urdujfci{m motivickym vychodiskem pro
prunik do lidskych osudu ka?dé postavy, vyjma ovSem postav epizo—
dickych,

Z3kladnf "Bed" pfibéhu vyrostla mezi Hynkem a jeho %enou Danou
po Ctyrletém manZelstvi, kdyZ Dana po autohavdrii ochrnula., Zmrza-
. ¢end mladd bytost odkdzand na vozik a pomoc druhych, propadajfci
se postupné do "ndrokové mentality" invalidi d4 pod silnym vlivem
své povahové neschudné sestry Soni muZovi volnost a odstéhuje se
k nf., I mezi sestrami ovSem zalnou brzy vyrustat "zdi", nebol So-
ha svou zdurazhovanou sebeobétavostf zastf{rd neschopnost skuted-
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né milostiplné obéti, tj. radostného daru ldsky. Nastavi mezi sebe
a vSechny bl{zké i k n{ se pfibliZujic{ 1lidi tolik sobeckého odstu—
pu, Ze koné{ tragicky sebevraZdou, kdyZz se ocitne v hrdém osamoce—
n{, s nim¥ predtim koketovala.,

Z obou sester je prdvé ona vyraznéj${ .svou zmrazujic{ mravopo-
¢estnost{, svou neitastnou povaehou, kteréd se neum{ a nechce s ni-
kym sbl{Zit. Je to hysterie a vzdor Zeny, kterd jako by tusila,

?e ji nemine staropanenské Zivoreni a nen{ s to byt sama k sobé
up¥{mnd, Eynkova Zena Dana, 2zvykld na Zivou préci v redakci, pro—
zivd svou tragédii velmi téZce, ale tento jej{ zoufaly =zdpas s
psychickymi dusledky zmrzaleného téla je zpodoben pFrece jen dosti
matné a ztrdcf na pfesvédiivosti ve chvili, kdy v zdvéru vrhd ses—
tfe do tvéfe vyeitky, jimiZ ji obvihuje z pokrytecké vypo&ftavosti
a z&3ti vadéi Hynkovi. Tu mus{me pFipustit, Ze jej{ odchod od muZe
nebyl vysledkem bezelstné mravn{ obéti, k ni{? se protrpéla, nybriz
demonstrativnim, nedomySlenym gestem, kterym jenom ubliZovala &lo-
véku, jenZz Jji miloval a jehoZz i ona 42l milovala.

Hynek prijim# darovanou svobodu bez nadsSeni, ale s trpkym védo—
m{m, %e z vztahu, ktery se mezi nim a Danou Vytvofil, nebylo jiné
vychodisko. Nékolikrdt opakuje prdtelum takto formulované vysvét-
len{ rozchodu s Zenous:

"Jé bych dovedl ten jeji vozejk tladit celej Zivot pred sebou,
ale jd nemiZu vlizt do druhyho vozejku a celej Zivot uZ jenom pro-
bretet. To nemiZu. Jd mém prosté obé nohy zdravy" /s.5%/

Vrhd se do prdce na fresce s buldo&f dravosti a urputnostf, ut-
kévd se s nesletnymi p¥ekd¥kami v "bbrdelu® na, stavbé a navic must
vééné hl{dat svého nezbytného pomocnfka, notorika Albrechta atd.,
zkrétka je aZ gmfanaticky ponofen do svych ctiZddostivych vy tvarnych
plénl a pritom nemd o koho se oprit. I on je zoufale sdm., Ztrdta
bl{zkého ¢lovéka vyvrac{ jeho uméleckou rovnovshu, kterou jesté na-
rusuje bolestné pocitovand erotickd abstinence. Ka?d# Zena, kterd
se pf¥ed nfm mihne, ho p¥itahuje svou nedostupnostf /*Jak dlouko
miZe &lovék vydriet sém?%"/. Jedna z téchto ndhodné spatfenych Zen
ho svou krédsnou hlavou~inspiruje ke kresbdm, v nich? se zhmothuje
jeho touha po partnerce Zivota, jeZ by zaplnila misto po ode3lé
Dané, KdyZz pak tuto Zenu znovu nzhodou potkd, rychle se s n{ sblf-
2{. Je to détskd lékafka Blanka, ¥ena zFejmé netuctovd, a tak si
do n{ Hynek promf{td svou potfebu zbofit zed mezi sebou a svéten,
zed, je? ho oddéluje od normdlnfho Zivota zdravého muZe, Ale Zij{
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spolu jen krdtce. Hynek pocituje nespokojenost s vytvarné monumen-
~tdlnf{ prac{ a podvédomé& se vracf ke grafice, pri niZ nenf{ na nikom
zdvisly. Jeho narustajic{i tvuré{ rozyrat je vSak jen vBEjSim pro-
jevem &ehosi hlubstho - krize jeho lidstvi, jeho dosavadnich mrav-
nich postoju. Procitd k pozndni{, Ze si cosi nalhdval a nechtél si
pfipustit své selhdnf. Vysledkem t&chto uvah zjit¥eného svédomf

Jje kajlcné prizndn{, jimZ se omlouvd opousténé milence EBlence:

"Jsem taky zmrzacenej... bMUZu chodit, ale jen napul. Jen na polo—
vién{ vzddlenost, nebo poloviénf rychlostf{... ProtoZe musim chodit
za dva. I kdyby o to ten druhej nestdl... Nestac¢il bych ti. A ani
redovedu cht{t... F¥dl jsem si to, zkou3el jsem to, ale nedovedu to.
Nezlob se" /s. 316/.

Pochopil, Ze neStést{ milované bytosti je i jeho neStéstim, kte-
‘ré mus{ nést s nf, d&j se co d&j. “‘ento trochu dramatizovany a pa -
teticky zdvér motivuje autor epicky.jemné, z mnoha, stran a s dosta-
te&nou, prikaznostf{. Zed, kterd délila od sebe dva lidské svéty, te-
dy padla. 5tastny a uslechtily zdvér vztahu Hynka a Dany jako by
ddval absolutorium Hynkovu charakteru: po ur&itém bloudénf prijal
svij nelehky 1dél, jak to v tomto romdnovém Zdnru je obvyklé, jak
to Zdnr vyZaduje. Ale tato tradidnost Fe3enf poukazuje zdroveh aZ
pr{lis k literdrn{ inspiraci, podléhd formdlnimu kdnonu Zdnru vic
nez drsnym pfikazum Zivota. Nen{ ndhoda, Ze ubohd Blanka je nej-
méné prokreslenou figurou, md tak jako Fada dalS{ch epizodickych
postav piidélenu roli "prihrdvace" /jako stary Bohm, Albrecht,
Kudrna aj./, ale navic je jenom instrumentdlné vytvofenou "obeti",
kterd ma poslouZit Hynkovi k sebeuvédoméni a vzdpéti odchdz{i z je-
ho #ivota, ani% v ném zanechd n&jakou stopu — p¥fbs&h kon&f, nebot
hrdinuv vyvoj k uslechtilému gestu byl davrsSen a z uméleckého hle-
diska uZ? nen{ opravdu co dodat. Ale dalS{ souZit{ Hynka a Dany bu-
de prece poznamenino tim, Ze se obnovuje na troskdch jednoho Zivo-
ta a na jednom milostném dramatu, Jako by sem zalehlo echo ddvnych
Tomanovych versu: "A zas bych ubliZoval/ jak kaZdy, kdo tu Zije,/
neb v krutosti a ldsce/ nd3 Zivot zavieny je."

Jestlize jiné, dnes castéji se vyskytujfc{ typy mdderni prézy,
pfedevsim prozg pracujfic{ s parabolickym modelem svéta, popfraif
iluzi skuteénosti svou vypjatou tvdrnou hravostf{, délaj{ to para-
doxné prévé proto, aby do svého pr{béhu vpustily vic brutality Zi-
vota. Psychologickd proza Tfest{kova se naopak vSemo’né sna’{ za—
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stf{t svou zdvislost na literdrn{m kdnonu tim, Ze &tend¥i v3emoiné
iluzi reality sugeruje. P.Placdk, o jehoZ Nedorkovi jsem minule psal,
pojmenuje noviny Rudy hlas mf{sto Rudé prdvo, aby zrusil primé spoje—
n{ svého vyprdvéni s konkrétn{ skutelnostf, u Trestika je naopak
vSechno "jako v Zivoté kolem nds*: mluv{ se o Tvorbé&, o zndmych vy-
tvarnic {ch Sklend¥ovi, Komdrkovi aj.y, hrdinové pr{béhu bydl{ v mis—
topisné presné urenych praZskych ulicich /sochaf stary Bohm m& ate-
liér v Salmovské ulici, Sonha vstupuje do lékdrmy na rohH Strossmay-—
erova némést{ atd./, pri jfzdé autem &i pri chuzi méstem vypravéd
podrobné popisuje mista, kudy se hrdina pohybuje apod.. S tim souvi-
sl dalsf stylistickd zvldsStnost tchoto textu, totiZ zddnlivé nad-
mérné, aZ minuc;ézpi popisovan{ ka?dého vécného detailu - i to md
totiz vzbudit zddnf, Ze romdn je sice stylizovanym, ale pfésnjm
"opisem® Zivota. Jako by oko-kamera sledovala neG¢astné, jen svédec—
ky vsechno, co Zivot dbné§i, takZe dulezité informace o vdZnych Zi-
votnich a psychickych akcich jsou k nerozpoznani promiseny s mali-
chernostmi, Puntf{&kd¥skd Soha nap¥. vynds{ odpadkovy ko3 a jejf po-
¢{nén{ sleduje oko—kamera vypravéce takto:

"Popelnice na dvorku nebyly. Vysla zpatky do mezipatra a sebéhla
do chodby za domovnimi dvermi, Byly tam uZ pripravené pro popelare.
Vybrala si tu nejmfn plnou a dlouho tloukla koSem o jej{ okraj, neZ
se prohnlly obsah odlepil od dna a vyjel ven, Zustal mu tvar od
vnitfku ko3e. Pak se vrdtila do me21patra a zmddka privoldvad vyta-—
hu., Slysela, jak se otviraj{ domovni dvefe... Odpadkovy ko3 napusti-
la horkou vodou a 5la ho na zdchod vyéistit Stétkou. Hnus, Voda na-
slddle pdchla a plavala v n{ mastnd oka. Vylila ko$ do zachodu a pak
ho ohrdtila a postavila na misu, aby vykapal® /s.81-92/.

Takhle prepetlivé je vyl{ten postup oblékéni a svlékdni, starto—
vén{ auta a ovSem i prédce na fresce &i pfi pFekreslovanf vytvarnéjo
ndavrhu, kdy se jeSté o své prévo hldsf{ spousta odbornpych vyrazi.
Viechno to md vzbuzovat iluzi nezkresleného sdéleni o tom, co tvori
nds ka’dodenn{ %ivot, jak to vyfaduje realisticks metoda, na ni%
Tfest{k bezvyhradnd pfisshi, Je to jakoby "starormddni" v soudobém
pfilivu viemosné experimentujfc{ modern{ prodzy, ale T¥estik dokdZe
i do svych popisu dostat napétf{, ba dd se rici dynamiku moderniho
shonu a plahodenf, jeho popisy jsou natolik stylisticky seviené, Us—
porné a funkénf{ — aZ na vyjimky, z nichZ jednu jsem citoval - , Ze
udrzuj{ pozornost vnimavého Ztendf¥e. Touto Gzkou 3kvirou sem tedy va—
ne dech Zivota, Zivota filtrovarného stylizovanymi vypravééskymi pro-
mluvami. Jeho neprf{jemné pachy tento filtr ale zadr?{. Spolelenskd
skuteénost dnesSka se svymi khlubokymi Bozpory sem za téchto okolnosti
nemiZe dolehnout, vypravé¢ drz{ své postavy prisné v jejich vymeze—
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ném akénim prostoru niternych proZitku, jakoukoli socidlnf kritid—
nost jim upird. Dovoli{ si nanejvy$ iranickeé glosovéni vytvarnych
komis{, jejich nekompetentnosti a konjunkturdlnfho zneuZivini tzv,
socialisticky angaZovanych némétu .NMuZz s odznidlkem Sparty napf. v
komisi, kterd posuzuje Hynkuv ndvrh Bé’ci pro Lédewnu USTV, hodnot{
jeJ takto:

"Jd, jestli taky muZu za TUSTV. Tak jd bych rdd fek asi tohle.KdyZ
my dneska dévéme tém sportovcum podminky, tak oni to musej taky vra&-
cet. To je otdzka téch mordlné volnich vlastnosti. A to se mi tedy
na téch /tj. BéZcich/ 1lib{f{, %e je na nich vidét, jak to vracej.Snad
jen to, jak béz{, je technicky trochu divny. Ale to jd vim, Ze je

to otdzka toho uméni. Ale jinak pékny. Moderni... Ale to ndm neva-
at*. /s. 75/.

Svym odvratem od spolelenské kritidnosti, soustfedénim k piisné
psychologickému pojetf, vSevédoucim vypravétem a nezproblematizova-
nou realistickou vyp;aﬁééskou metodou plisob{ tedy TreStik v soutas—
né prbze jako osémoceny bézec., Ale je'to osamocenost zamérné zvole-
nd, nikoli bezmocné propadnut{ néfemu vyCerpanému a tvofivé neplod-
nému, Trfe3tfk naplhuje "normu" starého realismu modern{ dramati&-
nost{ tfm, jak je stylisticky pFfesny, jak um{ pracovat s detailem
a zkratkou, jakzseVTené formuluje. I jeho jazykové vystavba je ne-
obytejné baohatd, polop¥imd a nep¥ {md fed se st¥fdd s mluvnym dialo-
gem a partem vypravéle, urdité leitmotivy tvof{ jakoby refrén, kte-
ry upozorhuje &tenife na psychicky stav postav /"Jak dlouho muZe
¢lovék vydrZet sdm?"/, coZ v3echno vytvé¥{ dojem napét{ a dokonce
dynsmismu i pri detailnim popisu vypravécéova, oka—-kamery.

. Ve dvaadtyriceti letech majf mnoz{ Ce$t{ prozaici za sebou taky
'deset knih., T¥edtfk je zfejmé z téch mén& plodnych, zato umélecky
opravdovéjsich a ndrofnéjsich. Vymykd se tim z dneénihoﬁkonjunkfue:
rdlnftho psavectvi a q/yjm pripomenutim ?dobrého starého" muZe do
nas{ prozy vnést uriity podnét tf¥ebas i tim, jak je soustfedén k
uméleckému tvaru, jak se odvrac{ od krdtkodechych aktudlnosti a
jak pohrdd d&jovou atraktivnost{f zab&hanjych Gspésnych prozaiku
stfedn{ generace. '

Milan Jungmann
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Z E=2t2logu &tend¥skych zdznamd - Ive Kotrld

Dieter Noll: Kippenberg. /Bdice Tlenskd kniZnice, Svoboda, Przha
1982, vyddni I,, pfeklad M. Kou¥rimskd, s.443, ndklad 44 000,cena32,-/

KdyZ Lidové milice spolu s p¥{sluiniky SNB rozhZn&li v lednu
1989 v Praze ml=dé lici obufky 2 vodnimi d&ly, jel si tejemnik U¥.
KsD s. Fojtik do NDR pro pochvalu. Pocfvejre se na literdrn{ dflo,
v BSSR po pfekladu z NDR,x Kra#x rrixm vycoce chvdlenés co vypovidé
0 v¥chovd mliadeZe v socialistické Skole? Cituji ze 352:
PUcitelka se pt4d, maji-1li hodiny v televizi tedky nebo Zarky.
byDcere; se hldef, vi ncprosto p¥een&, Ze hociny me j{ &irky, proé&
to nefekle? Za n&jekou cobtu je rocifoveskd schizka, U&itelka
si vezme otce strzmou, Ridno dostzne dcera stratlivé vynaddnol
prod mus{ hned ve £kole vykeoz=t, Ze se rodile vyjimedn& diva-
11 na zdpz=dn{ progremt Vyd&Zeny ditsky oblide}. Prwi bolest-
nd trhlina, ktersd se uZ rnezaceli, Zde by se m&ly hledat koFemy
toho, Ze Jednou otcova zutorita vezme za své,®

Mnohy &tena¥ =i =le mysli{, v rozporu s romdnovou tez{ Dietera
Kolla, Ze v podotném redlném eocialiesmu "vezme z= své® praviivost
Ekoly. Co tekhle wvz{i{t v dv=hu, Ze Skolstvi by nemélo promySlenym
gplisobem z{skdvat informaece o0 ideovém Zivot& rocdin?

Vzdyt Rudé privo dne 7, 1. 19€9 otieklo pod rdzvem Ubytek oby-
vatel f2kt, Ze "pofet obyv:tel NDR z@znzmend v druhé poloving 90.
let pom&rn& vyrazny pokles", A to, jak &ldnek zdiramhuje - "ngvzdory
mimotYiéné velkorysé socidln{ politiee"{ :

Vyzdvihovand dila socialistickéhd re:zlismu ukaguji podstatné
rysy svého systému, i kdyZ Dieter Noll piSe v zdjmu komuristické
strany., Obrézek ze Zivota socialistické Skoly uvdd{ proto, aby jim
charckterizoval Spatnou obfanskou mordlku "vélee Kortnera", ktery
se pak ve vdleckém dstav® snaZ{ o neposluSnost vidi intencim
"fuskciond¥e stramy Bosskowa", /Pochopiteln& tenm spor, jzko amordlnf
imdividualista, sledujfic{ v NDR zdpadn{ televizi, prohrivi./ Ale co
kdy% &kola v zemfch redlniho socialismu vede =vé ztsolventy k divmé-
mu v08{ndn{? Chzrakterizovemému pro NDR v &lénku Rudého préva,citujis
"Z2a roghodujic{ p¥{¥iny m{zké porodnosti profesor Spelgner o0znalila..,
rostouc{ bezditné partmerstivi beg uzav¥en{ spatku". Ano, k Zemu v e
st4t8 d8lnfkd = rolnfkd Zaklddat rodinu a plodit dsti? Aby stdt v
tom p¥{ipadé jeZtd vice demonstrowel svou viemocnost na ob3znskym .
Zivotem? A nevyrostlé d&ti mldatil osbrojenou p&st{i délnické t¥{dy,
ma ve¥e)anyeh prostrenstviochs pospolu s dosp&lymi?
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vyzdvihovan{ dfly sos, spisovateli pot¥ebuji pohlavaf Zivot me emad
k plozen{ d&ti /béhmm 7 let manZelstv{ se nenerodf ani jedno/, ale
k tomu, aby se ﬂej_ieh IL. usfdlilo = z¥ejm& matrvalo a ostfe -~ v nla-
vé a o8ieh partmerkyl To je pormo =oe, realimmw v wa&lecké praxi,
T=kto vznikd névjusocialietickj &lovék, ktery v epochdlmim
vgmzehu plni svim j4, %pouze svym J4d, druhé bytosti, V sobeetvi. bez
koneé,.s Kdy se spoji{ s vlddmowe{ stramou, =t&lesmé&nim svého Jjd,jako
se silou, kterd md moec ddvat druhym mewstile “pfes ambu"!
Citu)i = romdnu z dialogu dvou moderafeh vided, nestranika a
Slena strony, funkciondfe, ktery umi vie vi&decky vysveétlits
"Jestli stremu v o&fch Xt rigmych 1i1df n&eo p¥iprawvuje o dﬁ~
véru, a o tom by si &lov&k Jeko vy mem&l d&lat fluge, vak je to
prdvé fakt, Ze se wréité vedowci fumkee upojuji'se straniekou.
p¥{sluinost{, To k vdm mus{ pF¥ividét 1idi, jimZ jJe vaSe vés viee

&1 mén& lhostejrd a kte¥{ majf pFesto oprdvm&mé piédm{ wyui{t v

ramel svyeh schoprostf kaZdouw moZmost, aby se dostali naborw,
"No a?® Yekl Bosskow./.../ Ot¥el si kapesnfkem pled a dodal,

ovladaje =e, 2le dosud oatfe: ,,. Tedy, Felemo prosté 2 Jaemé,

Je mi dplmé& putma, jestli w té€ch druhjch mém dlivéru nebdo me, do-

kud md moje strema moe dat Jim pres hwbm, kdyby se cpovézill

proti ném proceoveti® :
Tzkto Jesm& formulovend breZnévovskid dikece slavila 1 v 1ednu
1989 své lispsechy v Praze, Komuniste Bosskov je v ramdsu me jkladm&js{
postavou 2 md plmé sympetie ewtoreg vitéz{ ma vSech fromtich! A v ro-
méou se dodftéme > nutném vitézetv{ ve sporw, v jeho¥ pribshw, wk
reideovém, vitrhla vojska NDR do USSR, D&t n&komu p¥es hubtus Citwji
ge B0 375 monolog mu¥e z Usp&Snyeh struktur NDR:

"Méme pewné vidom{ moZeé svobody a musime se =maZit, aby mém
toto v&dami navzdory wWSemoZmnym Telem 0 svobod&, JimiZ Jsme za=
pla=vovini »a vSech kamialeeh, ami pozvolma mevymigelo z mysli,
ami rebylo - Jjak to neddwamo zaZila moje deera v Pragze = v kru=
z{ch elity mahrazovdno vielijekymi komkrétnfmi a abstraktmimi
utopiemi 2 makomec vieobecm& lidskjm a vSeobeer®* demokratickym
principem. Ze jste =i ve asvich devatemdcti, " kondf{, obraeeje
se ne. Bva, "lépe me% leckdo mého sti¥{ vedome komplikovamé dis-
lektiky m=&f{doby, Jje pozorwhodmé 2 velise jste £i mme tim
g{skalal?® /Druhého posluehade, Kipppmbergz, Eva po té chvéle
giskela i do svého loZe./ *

Kipperberg je opravdu klagieky romém stremického apardtue
V mcsovém nékladu ho &tow v OSSR piislusmiei IM 1 &NB¥ F, oo sl

p¥ejf nchragovat vlddu soeialismu ®nzkomee vieobeend lidskfm a vieo-
beond demokratieckim primeipem® « #dostanou pies hlbl?l
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Jzkou morélku vyznidvéd Kippenberg, hrdina Nollova roamdnu, moder-
af védee redlného soclalismu? Vidy se opird o stranu a jeji predste-
viteles ti respektujf pln¥, kdyZ 19 deeru "videe Kortnera® vezme ve
svyeh 36 letech do sexudlni vjchovy., Bfst strédnky o tom, jak hrdima
trivi nmoe s "devatendctiletym Zabeem", je n&dim ojedindlym. Cituji
pouhé dve vity se s, 431:

"Spontdnné joem se m=u¥il, Ze mnohé programy déawaych trvedbyt-

nych eenter mepotfetuji pro svi] chod Z4dny imtelektudlm{ su-

pervizor a Ze nedostatky mé barberské podstety mohou p¥i trosSce
sebezzpten{ prejit v oceRovenou etmost, Prokdzal Jjeem i odbormé _
dobré pFfedpokledy, abych se ryvchle naudil 1iplm& novémw dorogumi-
vacimu x8du, ktery spodivd v p¥ifazen{ rozvimutého nervového
vzrusSen{ k rozkoSi nmebo k veruchu ma symapsich, ¢imZ chci ¥{ci,

Ze m=pr{kled reeeptory na Spickdcn prsti jej doka¥{ v pribéhm

dlouvhotrvajfcfho proeesu zp&tmé vazby Elo¥eka proZit lépe ne¥

pri sebevEtsim vyp&t{ mého amalygwjiefho rozumw®,

Jekd Skoda, %e se autor D&jim Zemy, S5.K. Neumzarmn medoZil epochy,
v ni¥ se tekto nyn{ sowloZ{, odborm&, v ¥{&i Hc-Hu /Honecker-Husik/,
Zv14dstE, kdyZ vSe Je ideologlcky povySemo dielektickou uvahow Zema té-
ho mufe v posteli "Zéby" /=, 432/:

"Nem&l jsem =mi pocit, Ze jsem se oeitl mimo soudasrou kuimrm
platnou mordlku, =le gavles jsem morilku pochopil jeko socidlni re-
galativy jek by t=ké mohlo byt memordlm{ to, co mne 2 nuprosté gitrdty
stebility zese pfivedlo zpét k mému spolelenskému "ma dativwe®

Tek to v {51 soeialisam ehodf: "plctnd mordlka" slouwZ{ jako
"socidln{ regulativ® a z postel{ "devatemdctiletych Zabel" pospicha-.
j{ mu¥i st¥ednfho viku ku pomoei korumistické strem& ¥a pracovistieh,
v boJi 1deovém! Tem pak proti otelm powZiji jJako zdrewjici ergument,
£e souloZ{ s jejich deeremif A co ma to manZelka st¥edniho vékw, téz
dcera védee, kdyZ se dozvi o tom krdsmém souwloZem{f, kviili kterémw
je myn{ jeji menZelstvi rozbijemo? Zeehovd se sprdwné, Jako menielka
nového, lenimského typus rcmén kord{ jejim vyrokem /s, 443/ )

MAle watolik vderejS{ zzse nejsem, zbych byla Zarliva ma mimu-
lost muZe, s nfmZ budu v budoucrm spoluprecivetf, P¥itom ma mme po-—
hlédle a j4 v jejich o&fich rozeznsl repetrmy, zle zietelmy a ostry
obrex mého  jav, -~ Telka, Konee roménu,

Teprve ma stéZejmieh dilech sociczlistického rezlismuw si miZe
Etend? uvidomit, pro¥ je feministické hnut{ v soc. tédbofe memoZmé /a
pritom tolik pot¥ebné/: mu¥i jseu zde p¥imo um&lecky vychovévdmi k
tomu, Ze Zema je Jejich rohoZ{ ldsky, jejieh J& - a beze gbytkul MuZi
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7 Eatalogu Stend¥skjch zdzncmd -I, Kotrld

Rudolf Zdk:_VBe_obyyklé, /Edice Klin, Prdce, Prsha 1986, vyddn{ I.,

stran 106, 86 bésni, ilustrovino, ndklad 1 000, cena bro%, 10,- K&s8./

- Kniha méd podtitul: Kronika désky, A kon&i 25 bdsné&mi, jejichZ
nézev zni: Dv&stépadesdt versd o liésce k Zeské zemi, /Josefu Bergovi
in memoriam./

To vSe je obvyklé? Josef Berg byl hudebni skl=d:ztel a bydlel
do =vé pred¥aené snrti v domku v mém sousedstvi, V druhé polovinég
60, let, v dobé "pliZivé kontrzrevoluce® si pFipz=dal umélecky nato=
1ik svobodnf, Ze vyddval vefejn& svij "Zztoviessky pokorevatel®,

Vedy m&l odvehu zvefejnit svou plnou zdresw v novindch v souvislosti
8 timto "pozorovatelem", citujis "Vyddvd Josef Berg, Brno Zabovfeaky,
EliZky Machové 42, Zvonte 30x, Cenz zzhrnuta,"

Rudolf 24k byl v.té dob& v Brn& dram:turgem a nyni je véent-
kem, ktery se ¢i{t{ povinen p¥ipominzt Bergovo Jméno, /J, Berg psdval
reportédZe do Hosta do domu, fejetony do Rowosti, tiski své verde,
povidky & vytvad¥el si sZm scénz¥e k operdm, Svou ldsku k &eské semi
svedl 1 tem ironimovats ve Snfdini ne hrzd& Blenkenveldd, komedii
pro 4 hlasy, 2pdv a Sest néstroji, odvijf dizlog ve Sroutovené loute
kéd¥ské Cefting a Jen zp&v &eského rolnika tvo¥{ némeckd drie... Co
‘dodédvat?/ V Brné& je zndmé, jok fest let po smrti J. Berge, skoro
pYesn& na den vyrodi Bergovy surti, zvePejnil Rudolf Zék svou "lésku
k ¥eské zemi". Cituji z tohoto vyznini v Rownosti. /Zé dne 10,2,1977,
¢é. 34, streny 5, kde jsou slove R, Zaka tudné vysdzena pod titwlkems
Pravdivd vypovéa o &lovékw/ - 3

" Strena se se mnou roze¥la v roce 1971, Y roce 1973 Jsem
pfestel wykondvet funkci dremzturga, Pracuji jeko d&lnfk v hordch
morzvekého pohr.niéf{., Nebylo @ neni to snzdné, A %tk by se zdélo,iée
ona poYouchld Chorte 77 z per: muZd =¥ doposud dot¥e Zivenych soeia-
lisnen, by se mne m&l- dotyk-t., Nedotjkd se mn&, ProtoZfe mém a me-
prestonu mit rdd prccovité 1idi, kte¥{ veédi, pro& pr-cujf pro tuto
na8i socialistickou vlest a ne ty, ktef{ se pokouSeji{ n=skakovat do
vlakd 1Ziidej{, =niZ cohlédli, Ze tyto vleky nendvratmZ ujely. Proto-
%e mam = nepFestenu m{t rdd svou zemi, 2 jem slepy miife nevidét Jeif
otrozenou Zivotcschopnost, Pozndni omyld, kPeldovitych zm{tdn{, je v&of
tem uwvnit¥, AvSak Jsou chvile, kdy je tfeba se vyslovit hehlasgg vEi{m
a neprestaihu vEFit Komunistické strand Ueskoslovenska, ¥k jako se
v&¥{ moudrosti, Zivotu a sfle, Tam kde jsi, bez ndrokd,"
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Te&ka, Rudolf Z4k pracovel v té dobd v poho¥{ Jesenf{kd /jako
sprévce ohaty/, Faktem je, Ze po zve¥ejn&ni svého vysnénf "bex .
wdrokd® na gtrdnkdch Rovnosti /v seriélu proti signatdiim Ohaxty 77
pod nésvem - Nebudeme je postrédat/ se pracovn®d vritil Ro Zék do
Brna, Postupem doby se stel op&t drematurgem /satirického divadla
Vederni Brnof, A vfsnamnym bdenfkems jeho jiné knihe versd s rokw
1986 -~ Spanild jfeda - obdrZelz Pvyro¥n{ cenw nakladatelstvi Me-
lantrich za sbirkw, kterd je esobni i spolefenskou VvypovEdi o
dnesnfm sv&te", ,

Rudolf Zék Jako vyznamny bdsnfk socialismu vyds jedt¥ mnoho
knihg p¥esto sl memyslim, aby bylo i naddle nutné ~ pouze wm&leo-~
kjm gzpisobem verdh z VSe obvyklého = p¥ipominat pamédtku J, Berga,.
Vdyt v Zékovych dvEsts padesdti verffch o lédsce k ¥eské gemi Etcme
/8o 88/s

"Opil{ Uspdchy jek ze zednické rriné / Jsme psli X¥astudky
co¥ bylo tehdy b&¥né / A viichni budovali v¥ichni poprvé / & mnos{
nendvid&li se do krve / A je to t4% krev me srdednfich kaskdd /
Pretékd do tvfch %11 Jako krev jménem ldska /" /Podtr¥feno v bdsni/

Josef Berg byl jednim g poslednich hmdebnfch sklzdateld v
UssR, ktery i p¥l vi*4nf moci KSU v pods. 50. let rohl bf% nikdy
Wopily dsp&chem", VZdy¥ jeho sklzdby v novém nepilténovém laddnt,
jeho hudebnf happeningy Jsou matolik poulemym opakem astudek, Ze
vyvetivd otdska, zde sl Rudolf Z4k nespletl J, Berga s jinym hudeb-
nfm skladatelem, ¥ijfcim kdys v Zadovieskdch, s Iudvikem Podé&tiém,
Vémovdn{ tohoto eelého eyklu bésif in memorisa J, Bargovi vyvoldvé
myln& spoledensky dojem;, Jako by v USSR tek ¥asto seénicky odmitany
Jo Berg spoluprofival v¥e ideov& jzko R, Zék. Cituji ge 8o 94 a
- dals{ch Jen 90 versd = ondch 2503

78 neosluén PotkAvaS tu ssmolibom rotm / T&ch vidycky
jenom tflovych a vidy darmoZroutd / A Tukd srdce telegraf a p¥ijimés
tu vfzvu / %o navidycky ses upeal svou krvi komunismu // ..o //

"Ta 14eka k Zeské semi to ldska po d¥lnicku / Je milo dsluZ-
m4 nerada d&l4 ficku / A kdo by cht&l t6 ldsce polechtat okruif /
Sjede J2ko slotz po kiZi/ ... Kde 1léta na mij text uZ skldd4 Pepen
Berg / Koncert pro sk¥{vena hvZzdu a pro 314gverk /"

Rem{nfm pouhymi dryvky ubliZovat novodobému Zp&va miru Ru-
dolfa Z%ékag a omlouvém se, ¥e mi tolik ved{ takové poetické vspomi-
nédn{ na J, Berga Jeko na Pepapna.To nen{ chybe spoledenského tlocitu,

Jenom si myslim, Z: um&lec, JehoZ dflo Je prévé pro svow ironii xa
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socialisnu t&Zko oéivované, nemus{ byt jeSt& k tomu videmu p¥ipo-
m{nin - um&lecky - pod¥edn&, /Kdy¥ R, Z4k p&je na so 89 - "Ty 14s-
ko k Zeské zemi vidy% 4 si t& i vysnil / Jak sladky karemel bon-
Bond gnadky SI - SI" - pak jaké tuny zmalkanych sd&kll od téchto
bonbdnd by se vilely pod fadami\semknutjch Bechi, skuteén& "dobre
Zivenych socialismem", kdyby je /p¥edvo] spoledmosti/ vyslal na
n&kterou = Bergovych oper.../ '

Pro porddek JeSt& zegnamendvdm: druhi &4st knihy VSe gggxglé
je od 8o 37 do 8, 76 Zaplnéna bdsnémi, JeZ nesou pofetnf ndzvy od
"Ned&le prvai" éo "Ned&le sto dvacdté cdruhé®", Jiné Dbasné& neZ
"ned&lni® se v této &isti sbirky nevyskytujf. Broto ocituji jeden
versS £ Jiné, dvodn{ sastd sbirky, nagvené Vekzzy., Je to vzkas
pozoruhoday, ze so 34:

“§ vy literdrm{ sebevraidy",

P. Sv

Pro podbné uzdvéry povaZuji mnozi mij Kaetalog za "obridoend®
Rudé prdve. Izk se o mych zdznamech vyjadifuji: J4d se pritmm oma-
£fm v nich lusStit hieroglyfy redlného sociulismu gz pomoci QJnejg
V mé vlesti existuje gna&nd pot¥eby retuSovdn{m duného mmohé %a tu~
Sovet, zzkryt a gemllet: v tomto amyslu Zijf slovesnd dfla a Je-
jich tvireil ve stavu trvelého ohroZenf. RetuSovdnim zabrafuje tomu,
aby d¥inky slov dosdhly a¥ dovnit¥, dom sféry &tend¥ovy duse, &4 to
Je styl Rudého préva, jak existuje v Seskoslovenskych d&jimich..,
.Rudé prédvo wd{, Ze t¥{dn{ nendvist Jje sladidlem socialismu, J& =
neopak myslfm, %e t¥{dn{ nendvist ni&f svym bujenfm citlivé sféry
1idské duZes mij kulturni{ opak Rudého pridve nemitiZe tedy byt powhym
jeho obrdcenfm, jeho zadni tvé¥{, Mé zdsn:my jsou pouhym kultwenfm
opat¥enfm pam&ti jednotlivce proti vlivu Rudého priva. Vidyt ten
je, =2 redlného socizlismu v Ueskoslovensku, jak se mi od mfch
prvaich vjemd sv&ta tvrd{, vlivem ns v&¥né & sy,,. Kdy%¥ prévo,
tak rudé 2 od krve a pro 1idi gocelené: J& tyto vysnawetele siylun
Rudého prdva vidim Jjako 1ic¢i neprostupné, jejichZ zocelemost{ lse
napriZit betonovou emée, ne vSek neamrtelnou lidskou dusi...
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Josef Berg. Fercondini tibliser.fie./stitn’ védeciéd ‘nibavrz, Brno
187, cestevila B. Stagdové, s. 37, ndklad 300 vytiskd, n._prode"ne.l

K 6C. vyro&i rzrozenin J. Berga /8.3. 1927 - 26.2. 1971/7vy§1a _
tzto potfedbnd putlikece. VTrni se mrz €. 11 doviddme, .Ze nzkTadatelst-
vi Fanton pRichystco V¥bor z Ziterdrrich textl J. Bergs. Zéroven z
bitliografickyer cit vyplivs, jalou esplszi publieistické Einmoctt
byl pro tohcto cllzdatele rok 1968, & [zt uZ v race 1665 tuto rro-
duw:ei novwindfskou pFerusuje....MIiTo¥ Stidron publikeel vybzvil Zecti-
etrénkovyn dvodnim clovem, 2z literéhd cituii hnz=@ tvoiri odetevee:

"Neni znzdné nfecdctevit ocobmost cklcdztele Jacefes Berge, icho
"huébu totiZ n2clidime Becz=to. £ pfezto je jednim 'z nejoriginiln&js&ich
" mluvCick cwé generazee,a co vic - vzbuzuje Vv pocledni dobE i_zijem
ne;mlzd&ich generzci hudebnikil. tim? VZdyt.z jehe hudby existuje jen
ngkolik partitur: a nahrdvek, takZe se povest 0 Bergovi g{¥{- vlastné
Jen - jakousi mytologii... : £ @

Aro, tek daleko dosp&la Seska xultura zanrealneho °ociali°mu. Dy=-
rué politgpké moc v USSR nemiZe vyuZit pro své utilitérzi cile ocdkaz
mrtvélio uzdlce, . povist 3 ném se WEird vlestné jen jakousi mytolagifiv,
Tehle konstatoviri kudebniro vidée je velmi praviivé. Stejn¥® jako
pestleh o Bergové hudebni twvorbd v €. letechs /Felze si tuto.dodu .
p¥edstavovat jen jeko dobu rebivelébo rozkvEtu mo¥nosti Eeskoslovenské
kultury: svobody nebylo zase tollk a firenei jeXt& mfh./Citdt ze c.&:

"J. Berg e samozFejri cutorem vEech lidbret a z préktickych duvodl
Xonéipuje komornf oper; jaio wociové produkce, které mokhou bFt prove-
deny. také’ koncertne s n¢un_hovou SCENIU. Cbucoda, okleft¥ni a neucts-
1é nzhrezovéni nEleho ng&in jinym dzlo vzniknout: brilantn{ parodii nz
konzuzni vzteh k rové hucbZ. - "opere" Eufrides pred brenaci Tymén,kde
trubke zzctupuje cely orchestr, "eoudrwh Jeroslav Ulryck, litery je
KlzsovE indisponovdrh. operni énsémbl vEstmé €31 & stord", atd.

Mn, 2= zoedslism Ls,vyrytil vefkeré oblancké mecendSe /i hudebn{-
tvordy/ onscil praztor hu;ebnic;'proaunc1 touze ne stiin{ podium.Berg
joenoz¥ive pochopil, Ze ety cituzee V""udhd- Darocli protize Ceskd
hugstel wlture &% do r, 164¢ ¢ jictym mecond8etvin soultromzisd vzdy
pe&itzle /e lze to v jeifch ¢ljirdch pPecvid®ivé prokizet/, Mtclitni
rmoc, poxud neni ctplrére je:ii cpoleldensihd objednsvizz, nemd rrocstf chut
rchredlt tu mnohcpoletnou vz tvu soukromnil:l, kte¥i dfive /dokud se
v¥ichni ve cpolenocti rect:li finen&né potPebrimi praletdfi;, umo3ho-
veli Becké kultuPe rozlifna-t ideovwveh zfér, T v hudbs, Nu, po =vé’
cm~tl Berg v &eské rudebr? :»=olulzel, Fizené tai:towiiou normelizdtor: =
nfroin<ho wélee TohidSe, remil misto ;e Jeho ¢ilo se ctelc legencou,s

“lfm plevwelem nenormélno:ti zemofile ¥cl. lulturnf ewi't - rommelizeee!
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Jana P¥ibikovad:
KROM TE DUSE, JAK TEN Srovik,

Fikévala teta BouZojc o jejich koze, &imZ milému zviFetf prifkla
tém&F 1idstvi, tak dobfe sfi s nim rozum&la, Ve vécech dule v3ak -
abych byla v aZiru se soutasnou terminologif: - oslovoval tetu po
celych &tyficet let jen poklesly politicky systém, a to do té mfry,
Ze kdyZ 21, srpna 1968 cely ndrod zaplakal, teta klidn& lakovala
doma prijezd a divila se, pro¢ pladici ndrod neemigruje, kdyZ mu
neni bratrskd pomoc recht. Prosté byla tem typ, co Fikd misto ta
Charta, ta chdtra, a pojem ‘rakvovy syndrom” mu nic nef¥ikdé. Prosté
ten typ, ktery cely Zivot nadZen& a bez zdbranm aplauduje a Sroti
pro ten velkopodvod stoleti a pranic se nenechd ru3it historickym
faktem, Ze proti jejich drahouskovi DZugadvilimu byl Adoif Hitler
v masové vrahovosti naprosty bfidil. Prosté ten typ, ktery &tyfi-
cet let vyhroZuje kapitalistickym stitim: Jen polkejte, zajici,
v3ak my vds za chvili dohonime a pfedhomime, vy zdzraci beg nad&jel!,
zatimco si snad i na ty pendreky musell jakeSovi Zmoulové od kapi-
talistd pijéit. - Teta Boudoje pat¥ila zkrdtka ke strand vilasnej -
mluveno s Ivanem Kadle&ikem -, a to nikoliv jen zamak rokov, Pisu
o nf v &ase minulém, protoZe neddvno zesnula, dej ji pdmbu nebe.
JenZe mi nedd, abych na ni nevzpominala jake na prototyp t&ch 1idi,
jejich%Z duchovni droven se postarala, aby to vSechme tak dlouho
vydrZele, a bohdd se postard, nebo¥ je jich po¥dd dost.

Tuhle mi vypadla ze zaZloutléhe seSitku bianco prihldka
s timto textem:

Panevropskd Unie
Cestny predseda Aristide Briand

8estny predseda PANEVROPSKE UNII 8.S.R.
Panevropské Unie &.S.R. . -
Dr. Edvard Bene& - - PRAHA Iv
Predseda R.N.Coudenhove-Kalergi II., Vaclavské ndm. 60

Panevropskd Unie je organisované
nadstranické davové hnutl pro
sjednoceni Evropy na 2zdkladé&
rovnopravnosti, bezpelnosti a
celni unie,

CLENSKS PRIHLAZKA

Pfihla3uji se za &lena Panevropské Unie G.S.R.
Jméneo $ .
Povolani:

Adresa:

Nejmen8i prisp&vek K& 15 ro&né&,

89



- P -

Ze seditku jsem se dozvéd&la, Ze uZ v roce 1931 ‘védomeci’ sv&-
tovi { &e¥ti programovali Panevropu. Mimo jiné v n&m psali:

"Za dnesni politické roztristénosti &ekd na Evropu trojf nebez-
peCis '

l. Novéd sv&tovd vdlka;

2, V3eobecné ochuzeni;

3, Bolswism,

Tato tri nebezpeli izce spolu souviseji:

novd vdlka privodi bidu a bolSevism;

"vSeobecnd bida pfivodi boldwism a valku;

bolSevickd revoluce privodi vdlku a bidu.

Proti témto nebezpelim lze bojovati jen souhrnng, systémenm,

ktery by zabezpefil evropsky mir a evropskou kulturu a sou-

tasné& pozvedl evropskou Zivotni droven.

Timto systémem je Panevropa. '

Panevropa jediné& prfinese Evropanim mir, chléb, poradek,

Proto je nutma."

/Coud enhove-Kalergt, Panevropa ABC/

PFi&lo mi to povddomé, protoZe naSi generaci bylo souzeno v3e-

chna t¥i uvedend nebezpe¥i proZiti, a tém milidndm &i miliarddm
zavraZdényjch a padljch nepfeZiti. Karel fapek tvrdil, Ze je v3em
despotickym reZimim vym&¥ena jen pid d&jin. OvZem, pid k pidi,
a je z toho Zedesdt let jako fike Z historickéhe hlediska je sice
i Sedesit let jenom pid, ale pro &lovéka cely Zivot, takZe preZiv-
$iho uZ %4dnd pereglasnd ideologickd ofenziva ni¥im neopentlf, na-
toZ aby ho primkla.

Ze byli nasi predkové drigresle, bylo jim od v&ci pustit t&ch
K&® 15,», proto jsou ty pfihlddky jet& ted biance. Pro presilu
nev&domch ocitli se v&domei na té “sprdwné ‘stran& poraZenjch’- jak
razil v besednici Ivan Kadlelik - a dopadlo to haargenau jsk pred-
povidali, Holt pfedbe-hli dobu, coZ bejvalo u nds v Cechdch zvyken.
Jejich starj zndmy fenomér se vyno¥il z hlubin teprve nyni, po
on&ch Zedesiti letech, nazvanyj tentokrdt “Spole®nj evropskyj dim’,
k n&muZ se hldsd cosi o demo-, - o demokracii kdepak!, chran nds
Stdlin, Mao i Polpot! -, ale aspon o demokratizaci... '

Ostatn& doufdam, Ze by pro zaddtek i vibec bylo s vyhodou,
kdyby vitazni nev&domel 51i uZ kone&n& k brdi&kovum. Dobrovolni.
Netrvdm na tom, Ze musi do gulagu, kam pat¥i ndleZi, Takovy jsem
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demockrat, ,Ze bych jim dokonce dala i téch 1200 korun penze, jako
mdme my. AY si uZijou! Jaké to je.

Predstava o jejich dobrovolném odchodu je arci hurvinkovsk4,
jé vim, ale trochu mé& k ni inspiroval televizi v pravou chvili
uvedeny instruktdini film o Gandhim. V Indii k tomu v3ak bylo zapo-
t¥ebf na mij vkus p#{1i% mnoho masakri, byl jednostrannjch. Ném
je bliZ8{ inspirovat se z mistnich zdroji. Co takhle zaloZit SSP -
- Sprdvnom Stranu PoraZenych? PraZSti pozaunéXi by mé&li vzit svoje
in¥trumenty a hop do Pukanca! - zahrd Ivanu Kadle&ikovi Pitmndd
vodédd, pitnad voddd... Volim ho generdlnim tajomnikom.

Unor 1989
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Ivan Kadleéik Jazylky
/besednica/

Réno, presne okolo jedendstej hodiny stredoeurdpskeho &asu,
e3te sa mi po tvédri ponevieral sen ako ja po Pukanci, ked hladém
Krista a niet kam 1st /kde ste sa v3etci podeli?/, teda dnes réno
som sa pevne rozhoddl, Ze budem spisovatel, a to slovensky,

z rozliénych, aj utajenych dévodov. Otvédram &iastolne svoje fran-
cizske okno do zéhrady porozhliadnut sa po materidli, s ktorym

mém pracovat, komponovat, stavat zo slov, zardbat na Zivobytie

alebo Zivoritie, ak Zivorime. Potom zatvédram oblok, otvérem krutd
Timravu /BoZenu Slan&ikovi/, jednu z najlep3ich na3ich spisovatelov,
aby som si osvieZil jazyk, vypléchol papulu &istou vodou. Slovo je
poliatok &loveka.

Dobry Jje jazyk udeny hovadzi, no ani slovensky nie je najhor3i.
Nijaky dobytok nemé dva jazyky, my uZ méme, tekZe nezhynieme:
nérod totiZ netrvéd biologicky ani politicky, ale kultirne, teda aj
jazykom, relou, tou /okrem penazi/ najvy3Sou hodnotou - ako prilis
podstatné meno /resp. sloveso/ smrt, pripadne tvorba, moZno &j
sloveso léska.es

Teraz u% len védham /ako jazydky na decimdélke kmitajice, kde
mém v&ell Gl/, ktory z jazykov pouZit na obed a na ranajky: &i
Timravin, alebo ten hovadzi ritudlny, o’iciélny, infla&ny, deformo=-
vany metajazyk ptydepe. Nerozhodujem sa dlho, iba kym chlapec pride
zo 3koly a donesie Vec: Oznémenie o priestupku. Triedna profesorka
upozornuje rodi¥ov menovaného, %e menovany nesplnil opatrenia eni
ukazovatele prijaté pre odchod k lekérovi. Ziademe, aby bola zvyde=
nd pozornos® dochddzke na vyulovanie a zjednenéd okam¥ité4 ndprava.
Pediatka podpis. - Chcem zjednat okamZitd népravu, odpdSem pravy
koZeny remen kupeny vo Viedni od Makarenka a pytem sa menovaného:
Aké opatrenia si to zasa nesplnil? A on: Prijaté. Nevied &itat? -
Sitat viem, ale nerozumiem pre&itanému, ved aj s mojou aremej&inou
je to tak podobne. Tek¥e som uZ rozhodnuty, bolo rozhodnuté: ten
druhy jazyk ma neovléda, nepozném ho, gramatiku a slpvnik nemé,
ani mat nebude, lebo nesluZi dorozumeniu, iba zastiéraniu, poslu-
huje hmle, je nou, hmlou, ako moje oko.

Aj moje pravé oko, na ktoré prestdvam vidiet, je chorobou
z povolania /elebo to sp8sobila zdtka od Zampanského?/. NezndZam
frézy zastrené belmom, ani len zdvorilostné, a preto, ked sém sebe
a priatelom %i&i{m Dovidenia, chdpem to celkom doslovne. Ako ten
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mlady Francuiz: Mém dve ofi si mi len na pla’ Mém len dve o&i mat
ich tek 3tyri hddem by som lepSie videl Ako jednooky by som plekal
dva razy menej /Reymond Radiguet/. Napokon aj z toho, &o vidim
okolo seba, by stafile polovica, ak nie menej. Poteebujem ja &itat
takéto texty v akychsi maloburZodznych Stvavych pldtkoch?: "Na
Véclavskom némesti v Prehe sa v&era niekolko skupin protidtdtnych
Zivlov pokusilo o provokdciu dlhodobo pripravovani zdpadnymi diverz-
nymi centrami a niektorymi zdpadnymi rozhlasovymi stanicemi v spolu=
préci predovdetkym s predstavitelmi tzv. Charty 77. Napriek zdkazu
stdtnych orgénov sa snaZili zneuZit vyrolie nezmyselnej samovrazdy
$tudenta J. Palacha na vyvolanie protisocialistickych emdcii a na=-
rusenie poriadku v hlavnom meste. Prisludnici poriadkovych jednotiek
Verejne] bezpelnosti rdzne zekrodili proti provokatérome..”". AkoZe
pisat, ked nemém ani zdaleka tolko horeuvedenej invencie, odvahy,
imagindcie, 3tylistickych schopnostf, fantézie, ba ani talentu
a zbrojny pas na plniace pero sa mi kdesi stratil? /na pisacom
stroji aj tek u% dévno poloZeny rozladeny klavir znalky Scholze/.

Vyrdbat slovéd tek, ako sa vyrébaju pracovné sily, idey, mlieko,
dejiny? Ach, xX volské moje oko na Xudskom bifteku, paradajkovym
ke¥upom pokvapkané! Nie, nikdy, uZ nikay pisat. Ved aj tak "netreba
mat také ambicie"”, mysli si normeliza&ne bésnik Miroslav Védlek,
"aby literatira radila vléde, %o mé robit" /mesa¥nik Dotyky 1,
1989, s. 7/. Ach, Léska /eko som ta to vlani nazyvel krstnym menom?
zabidam/, LAska, vidim ta uZ len polovi&ne, dva razy menej. Ostatok
budem musiet nehmatat jazy&kom, brudkemi prstov aj podbrusko eko
Braillovo pismoj u%Z iba na to &akém - konelnel /Sﬁc najmé mftvy,
v8etko uvidim./ )

Na obed, presne okolo sedemnéstej hodiny stredoeurdpskeho
gasu, uZ sa mi po bifteku poneviera sen s krvavym kefupom, teda
dnes naobed som sa pevne rozhodol z vlastného slobodného uvéZenia,
neporadiac sa s federdlnou vlddou ani ona so mnou, Ze uZ nikdy
nebudem spisovatelom, ani len slovenskym. /Ale to vravim len tak
naoko./

Februdr 1989
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Munan [luMeuKa

CoOBECTh DYCCKOM HHTEJNJUTEHUUHH

f1 monHUMasCA Hal TJIYINOCTHBI M JOXbBI,

HO CMEeK Ji1 A IOPyr'¥M B COBECTB
3ane3aTh (BO3MOXHO, mHa),

TeM, KTO 6e3 NOCJNEeICTBHI Nepexun
Bynaneur,

Y KOro cepile He pa3opBajioCh H3-3a
[lparu

OTH CTHXM M3 TNeCHH Bramumupa BLICOUKOI'O OOCTYIIHBH YEeXOCJOBalLKOMY
yyuTaTeNl B XypHale CoBeTcKadA JUTepaTypa, e IOaH elle U CJOBalKUH
NepeBON W DYCCKHUM ODUTHMHAN (XyDHal He M3IaeTCis Ha DYCCKOM A3bLIKE,
YeWCKHUNA IKIEMIJNAD HaM He OOCTYIIEH, HOSTOM&%%%HBOHHM rnepeson c
yemckoro). Her namo6brocTH no6aByATH, YTO BEHCOUKHHA HMeJ BBHIY He
Bymanemt Boo6me M He llpary Boobme, a Bymanemr 1956, a llpary 1968
roga. 1 He 3Haw, neJs J¥ BHCOUKHMA 3TY NEeCHO Korna-HUbynb ny6JHYHO,
HO 6yIEeM CYHUTATh ero 3acJayrom, 4TO OH, OOWH H3 CaMHX MNONYJAPHHX
DYCCKHUX, 06paTHJl BHHMaHUE DYCCKOM COBECTH HMEHHO IO 3TOMY HalpaBJEHUK
B 1956 romy emy 6mno 18 sner, a B MOMEHT HanaJeHHMA Ha YeXOCJOBAKHW
TPUILATE.

ME KOHEYHO, 3HaeM, UYTO HU3-3a [lparu pal3opBajiOCh cepllue JHWE HEeMHOTHX
NpelcTaBUTeJe! DYCCKOM HHTEJNJUreHUMH. HUX ObJO ceMepo, KTO BhHIEJ

B 3TH IHM IOEMOHCTDPHUDPOBaATh Ha KpacHyw mnJjomalb, NPOBenA INOCJEe I3TOr'O
ooJarve romel B M3rHanHuu. C Tex nop nNpomwso OBajuaTh JIET U MEHA OXBaThBaf
IrDYyCTh, KOr'Ia A uuTaw B KHUre Paucn OpjoBoR o6 uUX majdbHeRmuX cynbbax:

"Banum JlenoHe yMmep B Ilapuxe. BHKTOD @aﬂHSepr xuBeT B JloOHOOHe.

Bagum Ilpemawra u [laBen JiutBuHOB B CIIA. [laBen - yuutenbr OU3HUKH,

OH uMTaeT JeKUUH O npasax uesoBeka B CCCP. Haranea I'opbaHeBckada
xuBeT B [lapuxe, OHa uYJleH DEeIaKUHOHHOM KOJNJeruH xypHana "KOHTHHEHT",
numeT CTHXH U cTaTbH, KoHcTaHTHH babuuku# u Jlapuca boropas XUBYT

B CCCP. ¥ Jlapuch ymep Myx. OHa BecbMa aKTHBHO ydacTBYeT B H3INaHHH
BCE HOBHIX M HOBHX CaMM3IaTCKMX XYDHAJOB, NDHHUMAaeT ydYacTHe B CHM-
nosyyMax M B paboTe cBOGOIHHX YyHMBepcuTeToB". /150 000 cxnos,¥11/88/
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Ha ocHOBe COGCTBEHHOTO OMNHTA MH, BEDPOATHO, Jydme 4YeMm KTf160 IpyTo#
[IOHUMaeM, UYTO COBECTb DYCCKOM HHTEJNJUIEeHUWH Objla, IO OTHOULEHHI
K HaumeMy HecdacTblo, TaK MaJio cJjbmHa. OHa COHHO MNepeBOpadyHuBaslach
B I'OJIOBaX, COTHYTHX [OJ TAKECTBHI CTpaxa W CTpamHOro onsTa. TONBKO
caMmble CMeJjble NPENCTABUTENH DYCCKOH HMHTEIIMIEHLUHMH NOIHANH [OJIOBH
NPOTUB 6ecnpaBUA, KOTOPOE BEJHUKaA OEDXaBa, IPDUYHHUIIA He6onbmoﬁ,°7k““¢-

OHK ¥ OBIJIM 3a 3TO HaKa3aHH U, HEMHOI'O [IO3Xe, pa3BesAHH IO BCEMY

mMupy - CaxapoB, KonesneB, COMXEHHUUBH U MHOI'MEe, MHOT'UWE IDPYTHUE.

OnHako, Tpd roja TOMY Ha3all MHOI'O€ HU3MEHHUJIOCH M COBECTH DYCCKOH
MHTennmreéuHM Hauajla coTpfAcaThbCA. f1 4acTO He IepecTanw YIUBJIATHCA,
CKOJIBKO BCEro OHMU MNOIOHAJNU. OHHU HabpOCHUJIMCH Ha BCE CEMBIECATH

JeT COBEeTCKOM HUCTOpuM, Ha (CTrasuvHa, Ha XpymeBa, Ha bpexHeBa, Ha

yepella U pacchmnaBmpecsa KOCTU B KyponaTtu u B KaTHHH, Ha KOJJEKTUBHU3AUHIO
U roJion Ha YKpauHHe, Ha obe BOMHH W Ha TEeppop, Ha T'JAyOuHbH aMopallbHOCTH,
B3ATOYHHUYECTBA U YyHNalZKa, KOTODHE, Kak 4ymMa, DPacIpPOCTPaHUJIKCH B

TeUeHUe IOBYX IOeCATUIETHUN NpaBJieHUA bpexHeBa.

Tpu roma A xnaj, Korla COBECTBb DYCCKOH MHTennHréHuHM OT30BEeTCA
M Ha Hawmy 6eny. OTH TpHU roma ObHJH CDPOKOM, KOTODHH A — IPpU CBOEH
CUMIIATUU K TpPAIULHWM DYCCKOH JHUTEepaTypH — YCTaHOBUJ IOJA COBECTH
pycéKoﬁ MHTenaurenuuu. Co3HaBasdg, KOHEYHO, YTO 3TO LEeJOo, C TOUYKHU

3DEHUA LEJbHOCTH UMIEDHH, BecbMa "IesJukaTHO".

Tpyu roma 4 cilenua 3a TEM, KaK COBECTb PYCCKOM HHTEJNJUI'€HUH MeueTcCd,
cTapascChb OOBACHUTE U IIOHATHL B NYOJIWYHO DaACKPHBAEMBX yXacax CBOK
OTBETCTBEHHOCTbL U UCTOPHUECKYI DOJIb BO BCEH IOCJEPEBOJILUHOHHOHA

3pe. BrioslHe ecTecTBEHHO, YTO COBECTH DPYCCKOH
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HHTEeJIJIMTEHUHWY BCE€ 3TH TPHU I'Ona CMOTDeJa IIpeXle BCEero BOBHYTDL,
K CTpaIaHUAM DYCCKOI'O Hapola. OTO CTaTUCTHUUYECKU CIpaBelJIUBO,
Bellb DYCCKHE U IODyrue COBETCKHE HalWK CUHUTAKT CBOM XEDTBH B MHJIIJIMOHAaX.
CTaTUCTUUECKHU paccgmnaﬂ, pycckKasa COBECThb MOXET CUHUTaTb, YTO THICAUYHU

XEDPTB, KOTODHE HaM CTOWJIa CBA3b C cynbbor Poccuu, MOr'yT NONOXIOATH.

Ho Bce-Taku dA, MOCJNEe TpeX JeT NePEeCTPOMKH, UYYBCTBYK TayboKoe
pa3ouyapoBaHKWe Hall TEM, UYTO COBECTH DYCCKOH HHTeHHHFeHHH;;e rrepemarHyja
I'PaHvlb HaluMOHaJIbHOI'O CaMOCO3HAaHUA, UTO OHAa IO CHX I[IOD He NpPOABUIA
OOCTaTOUYHOI'O IOHUMaHuA IOJd cyneb Ipyrux HapoIoB, HecuacTbe W MODpaJbHBHA
¥ 3KOHOMHUECKHUH yﬁanox KOTODHX OBJHW CJENCTBHUOM COEIUHEHUA HX cyneb

C pycckor cynbpbou. MHe kaKeTCH, UTO TaKasa COBECTHB — HECKOJBKO

ymep6Ha, OHa KOHHGHTZéyeTCH JYmb Ha CcO6CTBEHHOE HaHHOHaHBHOé rope.

B U3IUAHUAX DYCCKOW HHTEJJUTEHUUU MH MHOfO yyTaeM O 6EeCCUUCIEHHHX
HCIIEITAHUAX MOPAaJIbHOI'O XapaKTepa, HO IOOJHMHHOE MODaJIbHOE HerogoBaHHUE

He JOJIXHO MHCKaThb paHH JiMilb Ha COOCTBEHHOM Tele, OTBOpaqﬁBaHCB

OT DPaHEeHUH, HaHeCeHHHX IOpyruM. Tpu roma Mb CJlymaeM IPAUYUTAHUA

Hal 3arybJieHHHMU cynbb6amu MHJIJIMOHOB CBOMX, HO MH BOOO6IE HUUEero,

WJIM OUEeHBb MaJjlo, CJHMNHUM CTQJb Xe HHTEHCUBHLIM [Jlau Hall HECUACTBEM

IDYTHUX.

f1 moHuMaw, 4YTO CcynbOb HapomoB BOCTOUYHOM EBDOIB CJIOXHE, YTO HEOOXOIHWMO
NIDOBECTH CJIOXHbE HCUMUCJIEHUA, UYTO OB HU3MEDHUTH COBETCKYKW U IOMAaUHIK
IOJIID B Da3BUTHM 3TUX CTPaH IOcJe BTOpoM MHUDPOBOH BOMHH. OﬂHaKo,

B IOBYX CJlyyadaX OOCTaTOYHO caMO¥ MNPUMHUTHUBHOW apudMEeTHKU, qT8£6M

//?gggé\gzzlnoqgjchnanTb: oTo - Bymanemt u Ilpara.
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B 3TuX OBYX ropomax BeHI'Dam U HaM BIIOJIHE OECLEPEMOHHO CJOMaJlu
TTIO3BOHOYHUK. W aprymMeHTh, KOTODPHE TOrja IOJA 3TOr'O Ha CKODYK DYKY
npyuagymali, 3BydaT ceruac, C TOYKH 3DEHUA NEePEeCTPONKU, KaK HU3BECTUA

M3 KaMeHHOI'o BekKa. K coBecTHM DYCCKOW HHTEJNJUTEHUUH OOJKHA Obljia

BeIb OTa IpocTad apudmeTHKa IPOHHMKHYTb. IJIA COBECTH BeOb HE IOJXEH
MMETb 3HaueHHe TOT GakT, YTO XOTA Mbl U JIEXHUM CO CJOMaHHBM HOSBOHOQH;é;
Yy Hac BCE Xe eCTb UYTO-HUOyOb Oa NOEeCTb U MONUTH, IIPHUYEM Haxe B
KOJINUECTBE, KOTOPOI'O Yy DYCCKHUX HE XBaTaeT. B TeueHHe TpexX JEeT

cBO6OIB, KOTODYKW DPYCCKafd HHTEJJIMTEHUUA NPUHUMAET KaK 4ymo, K BOIMNDPOCY

O BTODPXEHHM COBETCKHMX BOMCK B BeHrpuo M UexocCJOBAKHIO He BhHCKa3alCf

HM OOWH U3 TEX COBETCKHUX NPEACTaBUTEJEN UHTENJIUTIEHUHWU, KOTODHE
MOJIb3YKNTCA CJaBOH "aBéan" nepecTporku. Te, KTO TaK HEMHJIOCEDIOHO
pagzobiavawnT npecTynjeHusa CrajuHa, COOMpPaKwT OEHBTU Ha naMﬂfHHK

ero XepTBaM, OCTaBJAKT COBEDPWEHHO 63 BHUMAaHUA TOT PaKT, UTO CYMWECTBYINI
¥epTBH 5phH BpexHeBa. HUKTO M3 HUX, HU EBTYWEHKO, HM BO3HECEHCKUH,

HU AmaMoBMY - M HHUKTO BoobOme - HEe cKa3aJl 3a TpU r'oJa HHU CcJoBa

O HaCUJUM, COBEPHEHHOM Hal leJiod Hauued B 1968 romy. Ipyrue
nicaTeNu, Te, IOJd1 KOTOPHX caMoe rJjiaBHOe - Tparudeckasa cynbba

DYCCKHMX KPECTBAH BO BPEMA KOJUIEKTHBU3ALMUM, NPOABJIANT €ume MeHbule
[IOHMMaHuA IOJA "MeJKUX CTpalaHUU" 3analHblX cJaBAH. PacnyTuHy, Ac-
TabbeBy U OPYI'MM HE OUeHb O6JU3KM "3amagHele" LUEHHOCTH, KOTODBIMU
ynuBaJjach OBaIlaThb neé TOMYy Has3al uYexocjoBaukKas NepecTpoyka.

[IpocKkypuH, 6€3yCJIOBHO, NpaB, YyTBEPXIad, UYTO PYCCKMH Hapoz CymMecCTBOBal
eme IO DPEBOJWOLUMU, .YTO OABHO OO HEe cymecTBoOBaJja pyccKas fooyﬁapCTBeHHO(
OOoHakKo, DYCCKHE HalWOHaJIbHbE NPOCBETUTENM 3a6bBawT MNPH 3TOM HAOMHUTH,
YTO B 3TY HODEBOJIOLHOHHYW FOCYIAPCTEBHHOCTH BXONUJIA, HANDHUMED,

v BapuwaBa. CoBeTCKUE akameMuku, boromosoB, BeJUXOB U IECATKU OPYTUX,

06BE3KAIT e
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ceryac BeChb MHD M C OTKDOBEHHOCTBI, Nepen KOTOPOW 3anamHad oObWecCTBEHHOC
OTKDHBAET OT YIOUBJEHUA DOT, CMEJIO KPHUTHKYKT COOBCTBEHHHE HEONOCTATKH.
OHY, OIHAKO, NPOABJAKT CTDPAHHYK HEPEWHTENBHOCTHL, KOI'Ia HUX CHpaWHUBAawT
o Bynanewte uau Illpare. Akazmemuk JlMxauyeB, caMblil BHCOKHUM MODAaJIbHHH
aABTOPUTET DYCCKOW HHTEJNJIUTEHLUH, o6pamaeT BHUMaHHEe Ha Tparvuuyeckue
NNOTEDPH, KOTOpPHE PoccHM NpUHEC OTKa3 OT XPUCTHAHCKOM TpalulHdH.
Ho OoH He T'OBODPHUT HHU CJOBA O TOM, UTO B [lpare pyCcCKHE TaHKU Da3pYLUIHU
TpaIULUU, HE MEHe€e LeHHbHEe, uYeM TpaluluM DYCCKOIr'O NpaBOCJiaBUA.
-UMHIr¥M3 AWTMAQTOB npUel3xaeT B KapJoBh Bapm,' XUBET 3IeChb HECKOJBKO
IOHEW U IaeT HMHTEDBBI UEXOCJIOBALKOMY TeEJ€BUIEHUKW. Peub uUOeT, TIJaBHEM
obpa3dtM, O TOM, KaK CJOXEH MHD, KaK HYXEH MHD, O HOBOM MHUJEHHHU,
06 3KOJIOUMUYECKHUX ONacCHOCTAX MU T. IO. W OnATh - HU CJIOBaA O TOM,
YTO IBaIlLaThb JEeT TOMy Hal3al ero 3eMIAKH HUMIODPTHUTOBAJHU CHIa MbLJIEHUE
cToJeTHen pmaBHOCTU. Kro xe 6w Ilunar u KTOo Hucyc? Korma B Haualze
HoAb6pA B [lpare nosxeH ObJ COCTOATBCA CHUMIO3UYM O CEMHUIECATUIIETHEN
FOIOBUIMHE CYWECTBOBAHHUA YEXOCJOBALKOI'O rocymgapcTBa, IpUexas B
KauecTBe I'OCTA - IenyTaT repmaHckoro byHmecrara. llonuuusa pas3orsHajia
3acellaHue INpexle, YeM ero yClIeJM OTKDPHTb. BeuepoM HeMelLKUH IenyTaT
pacckKa3hBalJl, Kak OH CTydvaJicd B IBEPH UEXOCJIOBAlLKHUX YyYaCTHHKOB
CUMIIO3UYyMa, CUYHTad, UYTO OH 06A3aH Kak—-TO NomMoub. OH TOBODPUJ MHE,
npeicTaBb cebe, i, HEMElL, cTydalci B IBEPH TexX, KOr'o apecToBala
yexocJyoBalkad MNoJHuUuA. A A ¢ yIOUBJEHHEM OTMETUJ, YTO B HEM XUBO,
ero JIMYHO COBEPHNEHHO He Kacawumeecs, INOUYTH MNATUIAECATUJIETHEN INaBHOCTH
YYBCTBO BHHH NPEIKOB. ANTMaTOB HE [PUNOMHUJ cebe BHHY OBallaTHJIETHEH

JaBHOCTH.

W nmancme roBopuT npyrasd "sBes3na" nepecTpoilku. ®emop Bypiauku#.
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OH pacckaa3wBaeT O bpexHeBe, O TOM, UYTO TOT ObJ IOypak, KpOMé

TOr'O, JIEHTAW, €My IOCTaBJAJO TPYIHOCTHU Oaxe UYTEHHEe, He TOBOpA

O nuceMe, O BbpexHeBe, KOTODHH pebAuyecKM HaBemuBaJ opraeHa. U
ONATb-TaKH, HU CJOBaA O TOM, UYTO HMEHHO 3TOT DpEeXHEeB MNpPHHAJ TUbeJbHOE
pelleHre, TparMuyeckKy H3MEHHBUIEEe JIHMUYHbE CynbOb MHUJIJHMOHOB UYEXOB

U cjaoBakKoB. OroHek U MOCKOBCKHME HOBOCTH, IMOJb3yKRUWHECA CJIaBOH
nubepasbHEIX O6yJAbIO3€pOB I'JIACHOCTH, W HUX [JIaBHbBE DemaKToDph, KopoTuu

U fKOBJIEB, HE CYMeJH IO Cciayyvan IOBallaTOW T'OIOBHHUHE BTODPXEHUA
HarnevyaTaThb HHUUEro Jyullero, Kpome 6eclUBETHHX 6ecel, B KOTODHX

COBECTH DPYCCKOM HUHTEJJMUIEHUUH YKDHEJIachb 3a DPeasIbHOMINOJHUTUUYECKYI

U BEJUKOIEDXABHYI 3KBUIHUODUCTHUKY.

To, UTO BCE 3TO HaM H3BECTHO - HeboJsblloe yTemeHue. Mbl 3Haem,

UTO y OOJIBINKUX HAUUK — CHUXEHHBH NOPOr UYBCTBUTEJBHOCTH K cynbbam
MaJiblX HalWHh, TO3TOMY MBH HE YIUWBJIAEMCA, UYTO MPOABJIEHUA UYTKOM
COBECTH HNOXOIAT K HaM JIMIb K3 NPUOaJITUHCKUX pecnybiuk. A Kak

Xe, ¥y 3TUX HaLUMUM TOT Xe OIbBT, Kak y Hac! Eciu yx nogymaTb, TO

[10 CPaBHEHWUK C HUMU, M He Tax VX MJOXO KOHUHJH. [lorHbmux y Hac
61N JIMEB INECATKU, HAC He Nepeceidiu HM B Cubupb, HM B KaszaxcTaH,
pycudukaluua HaM He yrpoxaeT, Yy MEHA CcO3IajloCh BIeuYaTJIEHHWEe, UTO
[NO-DPYCCKHU 3IeChb UYUTAKWT yXe TOJbKO IOUCCHUIEHTH. A caMmMoe TrJjaBHoOe,
HanpuMep, TOoT ¢akT, YTO OO TOrO, KakK MONacThb B DYCCKHEe OOBATHUA,
MH [pPHHaIJexaJld K OecATH Haubojiee pa3BUTHM CTpaHaM, 3TO yX€ BOIpPOC,
KOTODHH OTEOCHTCH bospmle K pa3yMy, UYeM K COBECTH, IOTOMY UTO

OT HEero He TIaxXHeT KpOBbm.

1 MCKDEHHEe U YCHUJIEHHO cTapaklchk caM nJd ceba 3Ty TJIYyXOTYy B COBECTH

DYCCKOM MHTEJJIUTCEHUUM OIpaBlIaTh. 1 NOHUMAK yxXac, KOTODLIH
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OXBaTHBAET 3Ty COBECTb, KOTJa OHA CMOTPUT Ha 70 JeT UCTODPUH
DEBOJIOLUMOHHON PoccuM, A UYBCTBYH OTUYasHHWE, C KOTODHM OHO HIIET
TOUKY OIIODhl, Ha KOTODYK MOIJO OB ONEPETHCA HalUHWOHAJBbHOE CaMOCO3HaHHUEe.
MoxeT OBTBH, ¥ HUX HE XBaTaeT CHUJI, 4YTOOH OCO3HATH TO, UYTO OHHU
CBEPUMNIM 3a I'paHulleld cBoero mMupa. KpoMe TOro, MHE NODPHUXOIUT B
FOJIOBY elle OJH& MHCJb, KOTODYK MHE IIOUTH CTHIHO BHCKA3ATh: MOXET
6HTBE, BCA DYCCKad WHTEJNJUTEeHUUA MOJyuusa LUUDPKYJIAPHOE MNHUCBMO,
B KOTOPOM T'OBODHJOCE, YTO, IOCKOJBKY 3TO IE€JO MNOJUTUYECKHU IEJHUKATHOE,
COBECTb HE IOJXHa 3aTparMBaTh BONpoca O bBymamneumrte u Ilpare, 4To
Ha 3To 6ymeT BpeMa no3nHee. U ecau 3TO - mpaBma, TOrNa pycckasd

WHTEJIJIMTeHUUA TOPOUTCA CBOEM CBOOOAOM Ha OUEHb COMHHTGJIBHBIX OCHOB&a&HHUAX.

f1 maynm ¥M TpPEXJEeTHUH CDPOK U Telepb A pa3ouvapoBaH, YTO OHU HM‘

He BOCIOJIb30BaJIUChb. DHTH MOXET, TpPU roma ObJMU IOJIA COBECTH DYCCKOHM
WHTEJJIMT€HUNUM CJUILKOM KOPOTKHUM CDOKOM, CJMUIKOM KODOTKHM IJIA CTOJb
6oJbWON HalUWKM. A Moka [OJIHOCTBI OCTaeTcA B CHUJE TO, O yeM med
Brnagyumup BrICOUKHH, UM UTO A NepeBoxy njaA cebda 6e3 pudm U 6e3 wMeTpa,
HO, OBTB MOXeT, eume 6o0Jiee TOUHO: f1 CMOTDEJ CBHICOKa Ha IOYyDPaKOB

M TYOHL, HO A OTJHYAJCA OT HUX OUEHb HEMHOTHM, IOTOMYy 4TO A 6e3
6oJpWOro Bpena Inepexus bypaneuT, a U3-3a [lparv y MeHA cepnue

TOXE HEe Da30pBalJioCh.

AuBaps 1989








